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PREMIERE  PARTIE. 


M  A  U  G  1  s      EX      U  A  C  H  I  N  A. 


—  Pourquoi  remettez-vous  votre  pantalon,  Com- 
tesse? demanda  courtoisement,  du  fond  de  son 
vaste  fauteuil  propice  aux  nonchalances  post- 
coïtales,  notre  inévitable  Henry  Maugis,  impres- 
sionnant dans  un  pyjamah  rouge  brique. 

—  Parce    que    c'est  fini  nous  deux,  mon  ami, 
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répondit  d'une  voix  nette  et  posée,  l'adorable 
petite  comtesse  Suzanne  de  Lizery  tout  en  remon- 
tant la  gaine  de  dentelle  mousseuse  le  long  de 
ses  jambes  potelées  et  blondes  —  astucieuse- 
ment parées  de  naïves  chaussettes  bébé. 

Maugis  avala  toute  la  fumée  de  sa  cigarette 
Bateman.  (Rien  n'a  pu  le  guérir,  ce  garçon,  de 
son  goût  bizarre  pour  les  fades  et  sirupeux  ta- 
bacs qui  rappellent  le  miel,  la  confiture  et  toute 
l'horreur  de  Port-Saïd,  cette  porte  bâtarde  de 
l'Extrême-Orient.  Mais  sa  connaissance  de  l'Est 
ne  s'étend  pas  plus  loin  qu'aux  villes  diverse- 
ment hanséatiques  où  l'on  communie  en  Wagner). 

Lorsqu'il  eut  retrouvé  le  rythme  égal  de  sa 
respiration  Maugis  envoya  vers  le  plafond  une 
spirale    de   fumée  et  un  regard  également  bleus. 

—  Vous  avez  bien  fait,  petite  fille,  dit-il,  de 
réintégrer  prudemment  votre  falzar  avant  d'énon- 
cer une  telle  énormité. 

Cette  phrase  contenait  sans  doute  (sait-on  ja- 
mais!) un  regrettable  sous-entendu,  car  la  jolie 
tête  blonde  de  Suzy  s'ébouriffa,  rose  de  colère, 
au-dessus  des  flots  d'un  jupon  très  enrubanné  — 
et  la  mignonne  bouche  se  crispa  pour  lancer: 

—  Apprenez,  mon  cher,  que  je  ne  suis  pas 
toujours  une  petite  fille .. .  Que  je  suis  bien  dé- 
cidée à  ne  plus  l'être  jamais . . . 

—  Je  vois  nettement  ce  que  nous  y  perdrons 
tous  deux,  articula  Maugis. 

— -Et  que  c'est  pour  cela  justement  qu'il  vous 
faudra  renoncer  à  me  considérer  comme  la  joie 
de  vos  après-midi ...  ' 

—  Et  de  mes  mains,  donc!  et  de  mes  yeux! 
et  de  mon  cœur  !  et  de  . . . 


—  Oh  !  pas  d'obscénités,  je  vous  en  prie. 

—  Alors,    quoi?    La  moins  franche  cordialité? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,   mais  pas  ça... 
Et    Suzette,    espiègle    et    du    reste  à  peu  près 

rhabillée,  fit  craquer  trois  fois  l'ongle  de  son 
pouce  droit  sur  la  nacre  fraîche  de  ses  dents  en 
accentuant,  crescendo  : 

—  Pas  ça  !  Pas  ça  !  Pas  ça  ! 

Maugis  se  dressa,  menaçant  et  d'ailleurs  très 
embêté: 

—  Oh  !  tenez,  tenez,  tenez,  dit-il,  vous  méri- 
teriez .  .  . 

Madame  de  Lizery  jugea  opportun  de  s'asseoir 
pour  boutonner  ses  bottines. 

Maugis  regretta  qu'il  fît  vraiment  trop  chaud 
pour  se  livrer  à  des  voies  de  fait  et  pour  faire 
payer  à  l'envers  de  Suzette  cette  soudaine  répul- 
sion à  son  endroit.  —  Et  l'on  ne  saura  jamais 
pourquoi  lui  revint  en  mémoire  le  beau  distique 
d'un  poète  méconnu: 

Etant  donné  l'état  de  la  température 
Aujourd'hui  la  volaille  est  à  l'intérieur. 

—  Mais  pourquoi  diable,  pensait-il,  la  volaille, 
la  douce  et  passive  volaille  manifeste-t-elle  ces 
velléités  de  s'enfuir  —  et  de  ne  plus  remettre  les 
ailes  dans  mon  poulailler  .  .  .  Qu'est-ce  que  j'ai 
bien  pu  lui  faire?  .  .  .  Tout,  sans  doute  —  (et 
d'agréables  souvenirs  le  hantèrent)  mais  rien  ne 
justifie  ce  dégoût  pour  le  plus  paisible  adultère 
d'inconvenance.  .  . 

Il  avait  pris  le  parti  d'arpenter  en  silence  le 
vaste  et  confortable  cabinet  de  toilette  où  se 
dénouait  cette  fraîche  idylle.  A  travers  les  stores 
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baissés  la  chère  vieille  brise  du  soir  apportait  l'odeur 
vanillée  de  la  poussière  qui  se  mêlait  à  celle  des 
trains  de  ceinture  —  Cris  aigres  d'enfants  jouant 
sur  le  talus  des  fortifs  proches,  appels  de  tram- 
ways sur  la  place  Péreire,  sons  de  trompes  en- 
rouées des  automobiles,  „La  Presse  !  son  curieux 
numéro!  —  Risport!  Plet  des  courses!" 

—  Sept  heures  et  demie  !  murmura  Madame 
de  Lizery ...  je  vous  demande  un  peu  à  quelle 
heure  je  vais  rentrer  chez  moi? 

—  A  sept  heures  trente  six,  la  renseigna 
Maugis,  vu  la  distance  entre  mon  paisible  inté- 
rieur (i-jjdis  rue  de  Courcelles)  et  le  petit  hôtel 
où  s'abrite  le  bonheur  conjugal  de  Frantz  {zôydi's 
Avenue  Niel) .  .  . 

—  Ne  me  parlez  pas  de  mon  mari! 

—  Pardon  .  .  .  Frantz  d'abord  !  .  .  .  Son  bonheur 
conjugal  m'intéresse  autant  que  vous  —  et  j'y 
ai  contribué  dans  la  mesure  de  mes  moyens, 
d'abord  en  vous  présentant  naguère  ce  gentil 
Robert  Parville  qui  fut  votre  premier  amant  — 
ce  dont  vous  avez  bien  voulu  me  manifester  votre 
reconnaissance  —  puis  en  remplaçant  son  troisième 
successeur  galamment  et  sans  secousse,  de  sorte 
que  Frantz  a  toujours  échappé,  jusqu'ici,  au  ridi- 
cule d'être  trompé  par  des  gens  inconnus  de  lui. 
Ainsi,  vous  avez  pu  goûter  les  indispensables 
joies  et  les  petits  chagrins  de  l'adultère  sans  que 
les  habitudes  de  votre  conjoint  en  aient  été 
dérangées.  Je  ne  vous  répéterai  pas,  Suzette, 
que  l'adultère  est  le  fondement  de  la  société, 
puisqu'en  rendant  le  mariage  supportable,  il  assure 
la  perpétuité  de  la  famille.  .  .  Vos  épingles  à 
chapeau  sont  derrière  vous  sur  la  petite  table.  .  . 


13 


Là,  c'est  ça.  .  .  Mais  ne  comptez  pas  que  je  vais 
vous  laisser  partir  ainsi  .  .  . 

—  j\Ion  ami,  nous  n'avons  plus  rien  à  nous 
dire,    et   vous  allez  encore  me  mettre  en  retard  ! 

Maugis  attendit  patiemment  que  madame  de 
Lizery  eiit  équilibré  son  canotier  sur  la  torsade 
rebelle  de  ses  cheveux  blonds  comme  le  bon 
pain  (il  savait  par  expérience  que,  pour  une 
Femme  qui  se  coifFe,  le  monde  extérieur  n'existe 
plus)  —  et  ce  fut  seulement  quand  il  la  vit  prête 
à  partir  qu'il  vint  à  elle,  saisit  les  petites  mains 
qui  le  repoussaient ...  et  ne  trouva  rien  à  dire, 
sinon  : 

—  Voyons,  Suzette?  qu'est  ce  que  je  t'ai  fait? 
Et  qu'  as-tu  à  me  reprocher? 

—  Mais  rien,  mon   ami. 

—  Alors,  c'est  sérieux  !  .  .  .  Quand  nous  rever- 
rons nous? 

—  Mardi  soir,  puisque  vous  venez  dîner.  Pour 
Frantz  et  pour  nous  je  tiens  beaucoup,  vous  le 
comprenez,  n'est  ce  pas?  à  ce  qu'il  n'y  ait  rien 
de  changé. 

—  Nous  resterons  bons  amis . . .  oui,  je  sais  . . . 
et  il  est  du  reste  évident  que  si  nous  ne  devions 
plus  nous  revoir,  Frantz,  si  Frantz  qu'il  soit, 
pourrait  concevoir  des  soupçons . . .  Mais  enfin,  ex- 
cusez moi  d'insister,  Suzy,  pourquoi  cette  rupture 
inattendue  et  folle?  Tout  à  l'heure  encore,  et  plus 
spécialement  à  cinq  heures  37,  vous  étiez  la  plus 
délicieuse  camarade  de  volupté,  nous  nous  en- 
tendions à  corps  perdu . . .,  et  voilà  que  tout  d'un 
coup,  après  six  mois  de  cette  entente  plus  que 
cordiale,  vous  me  déclarez  tranquillement  que 
n . . .  i  —  ni,    c'est    fini   —   et    cela    au  mépris  de 
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cet    art    des    préparations  sans  quoi  la  vie  n'est 
pas  plus  possible  que  le  théâtre  ! 

—  Eh!  bien,  et  vous-même,  avez  vous  pris 
tant  de  précautions  pour  plaquer  cette  pauvre 
petite  Marthe  Payet? 

—  Son  mari  m'était  insupportable . . .  Moi, 
Suzy,  je  suis  célibataire,  célibataire  à  terre 
pour  le  moment,  puisque  tu  me  lâches  comme 
tout. 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  votre  douleur  ne 
vous  empêche  pas  de  faire  des  mots . . . 

—  Je  n'ai  jamais  pu  causer  sans  cela  et,  de 
mes  plus  grands  chagrins,  j'ai  toujours  fait  des 
petits  à  peu  près. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  continuez. 

—  Faudra  bien.  Mais  tout  cela  ne  m'explique 
pas  pourquoi...  Oh,  je  n'aurai  pas  l'impertinence 
de  te  demander  la  raison  de  cette  démarche . . . 
arrière  ! 

—  A  quoi  bon  ?  Vous  ne  comprendriez  pas  ! 

Et  les  chers  yeux  bleus  essayèrent  une  ex- 
pression de  dédain  mystérieux  dont  Maugis  se 
fût  bien  amusé  à  tout  autre  moment. 

—  Penses-tu  ?  dit-il  simplement. 

—  Oui,  mon  ami,  justement,  je  pense,  répli- 
qua Suzette  d'un  ton  de  défi  qui  eût  démonté 
Descartes  et  Pascal . . . 

.  .  .  Mon  Dieu  !  qu'elle  était  donc  jolie,  toute 
droite  et  cambrée  dans  sa  robe  de  toile  blanche 
qui  plaquait  (elle  aussi,  pauvre  Maugis!),  dans 
sa  blouse  de  mousseline  transparente  comme  une 
allusion  —  et  toute  rose  par  endroits. 

—  Tu  penses?  A  quoi?  demanda  simplement 
Maugis...    Car    enfin,    mon  bébé,  tu  ne  vas  pas 


te    mettre    comme    ça,    tout   d'un  coup,  à  penser 
tout  court? 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  mon  cher .  .  . 
wSans  que  vous  ayez  daigné  le  remarquer,  j'ai 
beaucoup  changé  depuis  quelque  temps. 

—  Pas  à  mon  avantage,  hélas  ! 

—  Il  m'est  venu  des  idées . . . 

—  Ah!  mon  Dieu!  soupira  Maugis,  tu  as  tou- 
jours un  bon  médecin,  au  moins? 

Cette  discrète  question  lui  attira  un  regard 
dont  l'expression  méprisante  signifiait  que,  désor- 
mais, toute  la  dignité  de  Suzette  était  dans  la 
pensée  .  .  . 

—  Je  vous  saurai  gré,  dit-elle  sèchement,  de 
quitter  ce  ton  d'ironie  perpétuelle  qui  a  cessé  de 
me  plaire.  Vous  n'avez  pas  su  me  comprendre, 
voilà  tout . . .  Vous  m'avez  toujours  traitée  en 
enfant . . . 

(„Au  point  même,  pensa  Maugis,  que  certains 
de  nos  entretiens  n'eussent  point  déparé  ces 
livres  spéciaux  dont  s'honore  la  littérature  anglo- 
belge.") 

—  Et  vous  n'avez  pas  deviné,  continua  l'im- 
perturbable Suzette,  l'évolution  qui  me  transfor- 
mait . . .  Fille  d'une  mère  qui  a  su  créer  autour 
d'elle  une  atmosphère  intellectuelle . . . 

Cette  apposition  remplit  Maugis  d'une  joie 
violente  et  secrète.  Il  se  représenta  vivement  1  in- 
supportable mère  Moupet  des  Tares,  Philaminte 
sur  le  retour,  Egérie  obstinée  pour  académiciens 
fourbus,  tenancière  d'un  des  plus  redoutables 
salons-parloirs  où  s'élabore  la  libre-pensée  offi- 
cielle. 

Cependant  Suzanne  poursuivait: 


— .  . .  J'ai  retrouvé  en  moi  les  traces  de  cette 
hérédité  et,  malgré  le  tourbillon  de  la  vie  mon- 
daine, j'ai  réfléchi.  .  . 

—  Comme  une  glace,  suggéra  Maugis. 

Mais  Suzette  était  lancée 
et  notre  malheureux  ami  dut 
subir  une  conférence  en  trois 
points  (.  •  .)  sur  le  rôle  social 
de  la  P^emme,  l'Egalité  des 
sexes,  l'Emancipation  intel- 
lectuelle et  morale  de  l'Eter- 
nelle Sacrifiée, .  le  Droit  à 
la  Pensée,  l'Iniquité  du  Men- 
songe Social,  l'Evolution,  la 
I     /  \  Lutte   pour  la  Vie,  la  Per- 

^ilL  /  vi  sistance   du    plus  apte,  etc. 

Mm  \  etc.. 

^H  \  Il  se  crut  tout  à  tour  au 

yÊ  \  cours  de  Monsieur  Thalamas, 

y  A  à  une  conférence  du  citoyen 

Sébastien  Faure,  à  une  réu- 
nion électorale,  à  la  Chambre 
partout,  enfin,  où  souffle  le 
vent  de  l'imbécilité  démo- 
cratique. 

—  Où  diable,  pensait-il, 
cette  Suzette  inattendue  a-t- 
elle  appris  ce  langage  de 
Manuel  Civique  et  d'où  lui 
confuses  de  matérialisme  à 
profondes  du  suffrage  uni- 
versel? Dans  cinq  minutes,  elle  va  m'apprendre 
que  la  fonction  crée  l'organe  et  que,  sans  phos- 
phore, il  n'y  a  point  de  pensée  .  . . 


Q  II'' elle  était  donc  jolie,  toute 

droite  et  cambrée  dans  sa 

robe  de  toile  blanche/ 

(P.  14). 


Viennent    ces  notions 
l'usage   des    couches 


Suzcttc  n'eut  g-^irde  d'y  manquer  et  seul,  le 
timbre  de  la  petite  pendule  de  voyage,  qui  tinta 
ironiquement  huit  fois,  l'arrêta  net  dans  une  cita- 
tion de  Nietzsche  qu'elle  confondait  du  reste  avec 
Xovalis. 

— -  Et  vous  prétendiez,  méchante,  conclut  Mau- 
gis,  qu'il  ne  nous  restait  plus  rien  à  nous  dire? 
Mais  la  recherche  des  premiers  Principes  va  nous 
créer  des  après-midi  délicieuses  .  .  . 

—  Peut-être  comprenez-vous,  maintenant,  mon 
ami,  repartit  Madame  de  Lizery,  que  j'ai  trouvé 
un  autre  emploi  de  mes  après-midi  .  .  . 

—  Porte-t-il  des  cheveux  longs,  des  lunettes, 
et  une  serviette  sous  le  bras?    demanda  Maugis. 

—  Mon  pauvre  ami,  répondit  Suzette,  vous 
auriez  pu  m'épargner  cette  délicate  allusion.  Si 
vous  saviez  comme  les  hommes  m'intéressent  peu 
maintenant . .  . 

—  Il  me  semble  pourtant  que,  tout  à  l'heure 
encore  . .  . 

—  Vous  m'avez  déjà  rappelé  cette  faiblesse... 

—  La  concession  d'une  enfant  du  Siècle  ! 

—  Cette  concession,  comme  vous  le  dites  si 
bien,  sera  la  dernière.  En  venant  ici,  tantôt,  j'étais 
déjà  décidée  à  vous  faire  comprendre  que  cette 
fantaisie  a  désormais  assez  duré.  Et  puis,  je 
l'avoue,  la  force  m'a  manqué,  je  vous  ai  cédé 
encore  une  fois,  et  je  tenais  à  ne  pas  vous  laisser 
de  moi  un  trop  mauvais  souvenir .  .  . 

—  Tout  cela,  ma  Suzy  chérie,  ne  me  rend  que 
plus  douloureuse  encore  cette  explication  .  .  .  après 
coup. 

—  Je  ne  voudrais  pourtant  pas,  cher  ami,  que 
vous  m'en  gardiez  rancune  .  .  .  J'emporte  un   très 
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bon    souvenir    des    six    mois    qu'aura  duré  notre 
liaison. 

—  Si  peu  dangereuse  et  si  agréable,  Suzette! 

—  Oui,  nous  nous  sommes  beaucoup  plu. 
Seulement,  que  voulez-vous,  je  n'ai  plus  l'état 
d'âme .. . 

—  Je  crains  bien,  chère  et  cruelle  amie,  que 
vous  ne  soyez  en  train  de  prendre  au  sérieux 
bien  des  choses  qui  n'en  valent  pas  la  peine. 

—  Je  le  verrai  bien  !  Mais  voilà  qu'il  est  huit 
heures  dix  ! 

—  Vous  n'avez  jamais  pu  dîner  avant  huit 
heures  et  demie  et  Frantz  est  depuis  longtemps 
habitué  à  cette  irréductible  inexactitude  qui  vous 
sied  comme  une  parure.  Laissez-moi  vous  regarder, 
comme  on  regarde  un  paysage  aimé  qu'on  ne 
doit  plus  revoir. 

—  Allons,  allons,  ne  nous  attendrissons  pas. 
Ça  devait  arriver  un  jour  ou  l'autre,  n'est-ce  pas  ? 
J'ai  pris  les  devants. .  . 

Maugis  retint  une  équivoque  grossière  et  attira 
contre  sa  moustache  gauloise  le  front  qui  cachait, 
faute  de  mieux,  tant  d'arrière  pensées. 

—  Que  votre  volonté  soit  faite,  dit-il .  .  .  mais, 
juste  ciel,  qu'elle  me  paraît  hnmotivéc. 

Madame  de  Lizery,  qui  ignorait  encore  Scho- 
penhauer,  ne  vit  point  quelle  ironie  se  mêlait  au 
regret  de  Maugis  et  goûta  seulement  la  joie 
d'être  incomprise.  Elle  crut  que  son  ex-amant  la 
jugeait  mystérieuse  et  fatale,  et  pourtant  elle  ne 
put  s'empêcher  de  prononcer  la  phrase  inévitable 
que  Maugis  attendait  sournoisement: 

—  Sans  rancune,  n'est-ce  pas,  nous  resterons 
bons  amis  .  .  . 
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—  Comme  cochons,  conclut  Alaugis,  d'un  ton 
douloureux. 

Et  il  reconduisit  jusqu'au  palier  le  bébé  blond 
en  mal  de  philosophie. 

—  N'oubliez  pas  surtout,  lui  cria  ^ladame  de 
Lizery,  en  mettant  le  pied  sur  la  première  marche  de 
l'escalier,  que  nous  comptons  sur  vous  mardi. 

—  Est-ce    qu'il    y    aura    de  l'eau    du    Léthé? 

—  Vous  savez  bien,  fit  la  chère  voix  qui 
s'éloignait,  que  Frantz  a  toute  une  cave  d'eaux 
minérales. 


II. 


Derrière  sa  porte  refermée,  enfin  seul,  Maugis 
mêla  d'abord  les  éclats  de  sa  colère  à  ceux  de 
quelques  porcelaines  irresponsables,  (les  objets 
mobiliers  constituant,  si  l'on  peut  dire,  le  casuel 
de  la  Folle  Enchère)  et  le  nom  adoré  de  Suzette 
se  trouva  compromis,  avec  celui  de  Dieu,  dans 
une  oraison  jaculatoire  qui  fit  trembler  le  groom 
Fred  attaché  à  la  personne  de  notre  malheureux 
ami.  Pauvre  Fred!  Ce  qu'il  prit  ce  soir-là  pour 
son  rhume:  les  ordres,  les  contrordres,  les  me- 
naces, les  injures  volaient  sur  les  lèvres  du  célèbre 
auteur  d'A  draps  ottverts. 

—  Espèce  de  bougre  de  petit  muffle,  tu  n'as 
pas  encore  trouvé  le  temps  de  foutre  des  boutons 
à  ma  chemise  et  de  me  préparer  un  habit?  Et 
tu  te  figures  que  ça  va  continuer  comme  ça  ?.. . 
Pâle  voyou,  tu  as  encore  bu  la  moitié  de  l'eau 
de  Cologne  ! . . .  Veux- tu  laisser  ça,  nom  de  Dieu  ! 
qui  est-ce  qui  te  prie  de  toucher  aux  flacons  ? . . . 
Mes  bottines  et  plus  vite  que  ça. . .  C'est-à-dire 
non  ! . . .  Tu  vas  commencer  par  téléphoner  au 
Critérion  tu  diras  que  je  prie  Monsieur  Robert 
Parville  et  Mr.  Blackspot  (ils  doivent  être  là 
depuis  huit  heures,  les  pauvres)  de  m'attendre 
encore  vingt-cinq  minutes,  et  que  j'arrive. 
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Et  tandis  qu'à  grand  renfort  de  sonneries  et 
de  tournoiements  fébriles  imprimés  au  moulin  à 
café  de  l'appareil,  le  groom  essayait  d'arracher 
le  514 — 02  à  la  surdo-mutité  qui  est  le  plus  bel 
apanage  des  téléphonistes,  ^laugis  souffrait  de  son 
abandon  ...  et  de  la  difficulté  qu'on  éprouve  à 
boutonner  soi-même  ses  chaussures  quand  la  nature 
et  la  quarantaine  collaborent  à  votre  obésité  nais- 
sante. Comme  un  homme  gras  peut  malaisément 
blasphémer  en  jouant  du  crochet  à  bottines,  Mau- 
gis  dut  se  contenter,  pour  quelques  minutes,  de 
monologuer  intérieurement. 

—  Pourquoi  l'ai-je  laissée  partir?...  Il  fallait 
la  retenir,  l'asseoir  sur  mes  genoux ...  ne  pas 
la  laisser  se  rhabiller  surtout . . .  Fatale  impru- 
dence! Tous  les  moyens  vous  échappent  contre 
une  robe  ajustée  et  un  corsage  boutonné;  et  les 
femmes  n'écoutent  aucune  explication  que  la  main 
ne  souligne  pas...  Il  fallait  la  cajoler,  la  fesser 
ou  la  violer  peut-être . . .  Est-ce  que  je  sais,  moi  ? 
L'inattendu  de  cette  rupture  (qu'elle  avait  sans 
doute  savamment  préparée,  la  mâtine)  m'a  pris  au 
dépourvu.  Je  n'y  ai  pas  cru  tout  d'abord,  j'ai  mal 
compris,  j'ai  perdu  pied...  Et  si  je  n'avais  perdu 
que  ca  ! . . .  Mais  la  plus  délicieuse  gosseline,  sen- 
suelle et  bébête .  . .  Une  de  ces  fausses  petites 
filles  qui  vous  consolent  d'avoir  passé  l'âge  de 
s'amuser  avec  les  vraies  !  Et  si  différente  de  l'as- 
sommante et  raisonneuse  Marthe  Payet  !  . . .  La 
bêtise  de  Suzanne  de  Lizery . . .  mais  c'était  la 
tasse  de  lait  matinale  au  Pré  Catelan,  le  bain  de 
son  après  la  marche  forcée,  le  plat  sucré  après 
la  terrine  de  lièvre  !  Et  quelle  peau  !  Veloutée 
partout,    duvetée    d'or    çâ    et    là,    savoureuse    et 
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comme  fondante . . .  une  vraie  poire . . .  Eh  !  la 
poire,  c'est  toi,  fourneau  de  Maugis,  qui  n'as  pas 
su  trouver  les  paroles  et  les  gestes  qu'il  fallait! 
Qu'est  devenue,  en  telle  occurrence,  cette  bruta- 
lité dont  mes  petites  amies  m'ont  toujours  su 
tant  de  gré,  et  que  j'employai  naguère  si  fort  à 
propos  avec  Marthe  Payet  ? . . . 

Ah  !  c'est  bien  la  peine  d'avoir  consacré  dix 
ans  d'efforts  à  me  faire  une  réputation  de  mufifle, 
pour  rester  tout  à  coup,  ahuri,  désemparé,  et 
poli . . .  poli  ! . . .  en  présence  d'une  gamine  qui 
m'annonce  qu'elle  en  a  assez,  qu'elle  me  trouve 
trop  gras...  Non,  pas  même!  si  encore  elle  m'a- 
vait donné  des  raisons  !  Et  puis,  peut-être  qu'elle 
n'en  a  pas  plus  de  me  quitter  que  de  m'avoir 
pris .  . .  Ariane,  ma  sœur,  vous  êtes  bien 
vengée  ! 

—  Monsieur  !  monsieur  !  cria  le  groom  dont  la 
voix  lointaine  venait  du  cabinet  de  travail. 

—  Eh  bien!  quoi,  pochetée,  tu  ne  peux  pas 
venir  ici? 

—  C'est  que  monsieur  Parville  attend  monsieur 
à  l'appareil. 

Maugis  s'y  précipite,  son  crochet  à  bottines 
encore  engagé  dans  la  cinquième  boutonnière  de 
droite,  arrache  le  récepteur  aux  mains  du  groom, 
et  alors  s'échange  un  de  ces  dialogues  résolument 
téléphoniques  dont  l'auditeur  le  plus  attentif  ne 
pourra  jamais  connaître  que  la  moitié. 

—  Tu  en  es  un  autre,  ô  Parville,  et  crois  bien 
que  la  distance,  seule  me  dispense,  seule  me  dis- 
pense d'en  dire  plus  long. 


—  Non,  sans  blague,  je  t'assure.  Circonstances 
indépendantes  de  ma  volonté.  Ironie  des  contin- 
gences. Explique  ça  à  Blackspot. 

—  Ah!  mon  pauvre  vieux,  si  tu  savais  ce  qui 


m  arrive 


—  Comment,  tu  sais  que  .  .  .  Ah  !  par  exemple, 
ça  c'est  trop  fort  !  Elle  ma  quitté,  voilà  un  quart 
d'heure,  pour  rentrer  chez  elle,  tu  n'es  pas  sorti  du 
Cri  fer  ion,  alors  qui  est  ce  qui  a  pu  te  renseigner  ? 

—  Lâche  moi  le  coude  avec  ta  psychologie  ! 
...  Ta  psychologie  !  parce  que  tu  écris  des  romans 
pour  vivre,  pauvre  idiot  ! 

—  Alors,  commande  des  Manhattan  Cocktails. 
Mais  tout  cela  ne  m'explique  pas  comment  tu 
peux  savoir  .  .  .  c'a  été  si  soudain,  si  inattendu  ! 
Quand    elle   rompt,  elle  rompt  comme  une  balle. 

—  Oui,  fourneau!    avec  très  peu  d'Angustura. 

—  Une  juive  somptueuse,  que  tu  dis  ?  Et .  .  . 
Ne  coupez  donc  pas,  mademoiselle.  Elle  ne  m'en 
a  jamais  parlé  .  .  .  AUo  !  allô  ! 

—  Hein  ?  pardon,  je  n'ai  pas  compris  .  .  .  Allô  ! 

—  Ah!  j'avais  entendu:  „deux  mousses."  Ça 
t'apprendra  à  dire  des  obscénités.  Tu  vas  faire 
rougir  la  plaque. 

—  Mais,  sapristi,  ça  n'est  pas  ma  faute.  Tu  me 
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retiens  là  depuis  un  quart  d'heure.  Laisse  moi 
donc  passer  mon  habit  :  je  ne  peux  pas  pourtant 
sortir  en  caleçon. 


Ah!  mon  pauvre  vieux,  si  tu  savais  ce  qui  7n'ar?-ive /  (P.  23). 


—  Eh  bien,  alors,  puisque  tu  sais  la  cause  de 
mon  retard,  de  quoi  t'étonnes-tu?  Que  Blackspot 
boive  en  attendant. 


2. s 


—    Et   moi   donc,   je  boufferais  des  mottes  de 
terre  ! 


Tristf.incnf  accoiniès  à  la  barre  du  comptoir,  de-iUmt    un  obèh'sqn 
de  soucoupes.  (P.   29). 
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—  Cochon  !  c'est  toi  qui  as  commencé  puisque  . . . 

—  Ah!  et  puis  zut.  Je  m'amène  tout  de  suite 
J'envoie  Fred  chercher  un  taxamêtre. 

—  Ah?  Taxi?  Locomotrice,  alors.  Va  t'asseoir 
et  bois.  J'arrive.  Taximètre,  toi-même! 

Bruit  de  friture  dans  l'appareil.  Maugis,  après 
avoir  raccroche  le  récepteur,  revient  passer  son 
habit  et  la  revue  de  ses  états  d'âme. 

„Je  me  demande  un  peu  comment  il  se  fait 
que  ce  sacré  Parville  ait  tout  prévu?  Il  aurait 
bien  pu  m'avertir ..." 

—  Toi,  mon  petit  Fred,  si  tu  ne  sais  plus  faire 
les  bottines  vernies,  je  t'offrirai  un  joli  voyage  en 
troisième  jusqu'à  Mont-Bouccon  où  tu  reprendras, 
sous  la  ferme  direction  paternelle,  tes  occupations 
agricoles  ...  Et  tu  verras  si  le  père  Jouffroy  te 
fichera  des  billets  d'auteur  pour  le  Gymnase  .  .  , 
Si  tu  es  tombé  amoureux  de  Polaire,  dis-le,  sacre- 
bleu  .  .  .  mais  je  te  préviens  qu'il  n'y  a  rien  à 
faire. 

„Avec  tout  ça,  ,va  falloir  que  je  me  mette 
en  campagne  pour  remplacer  Suzette.  Comme 
c'est  facile!  Il  y  a  bien  sa  fillette,  oui,  ça  serait 
très  drôle  dans  dix  ans.  .  .  Mais  comme  elle  n'a 
que  sept  ans  et  demi  !  .  .  .  Et  dire  que  cet  animal 
de  Willy,  lorsqu'il  a  raconté  cyniquement,  dans 
Un  Vilain  Moiisieur,  la  liaison  de  Parville  avec 
la  joHe  Lizery,  a  eu  l'aplomb  de  terminer  son  indis- 
crétion à  3  francs  50  par  un  chapitre  qui  se  passe 
dans  trente  ans  d'ici,  où  il  prédit  tranquillement 
que    Parville    finira    par    épouser  la  gosseline  de 


Suzette  ...  et  qu'a  ce  moment  là,  on  me  promè- 
nera, moi,  dans  une  petite  voiture ...  Je  ne  lui 
pardonnerai  jamais  ça  . .  ." 

—  Ah!  sacredié,  Fred,  si  je  t'y  reprends  à 
me  mélanger  mes  cigarettes  .  .  .  Allons,  va  me 
cueillir  un  taxamètre,  taxi,  puisque  Parville  y 
tient. 

„  ...  Et  le  pire,  c'est  que  je  commençais  a  en 
pincer  sérieusement  .  .  .  Enfin  !  après  tout,  ça  vaut 
peut-être  mieux  ainsi." 

Tout  en  évoluant  parmi  des  flacons  et  divers 
accessoires  (mouchoir,  gants,  portefeuille,  carnet 
de  notes,  étui  à  cigarettes,  clef,  montre,  etc.) 
Maugis  fredonna  douloureusement  le  refrain  d'une 
scie  de  \ Eldorado-. 

Que  c'est  joli  !  que  c'est  joli . . .  l'amour  ! 
C'est  malheureux  que  (;a  n'  dur'  pas  toujours  ! 

Fred  reparaît,  triomphant  et  narquois , . . 

—  Mais  monsieur  a  une  voiture  en  bas ...  Y 
a  un  cocher  qui  attendait  monsieur  depuis  quatre 
heures  et  demie . . .  quand  monsieur  est  rentré  pour 
se  déshabiller.  Monsieur  a  dû  l'oublier . . .  môme 
qu'il  fait  une  drôle  de  tête. 

—  Ah!  sacré  nom  de  cent  mille  noms  de  .  .  . 
etc.   etc.  .  .  . 

Et,  ^Maugis  avec  des  allures  de  dompteur,  s'é- 
lance dans  la  cage  de  l'estalier  comme  si  c'était 
la  cage  centrale. 

Devant  la  porte  le  taximètre  n'a  pas  cessé  de 
fonctionner,  sans  doute  pour  tromper  l'ennui  de 
l'attente  ;  et,  tout  en  s'installant,  malgré  les  pro- 
testations   du    cocher  qui  insiste  pour  rentrer  au 
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dépôt,  Maugis  constate  que  sa  petite  note  oscille 
entre  12  francs  45  et  12  francs  55,  (mettons 
12  francs  50  pour  faire  un  compte  rond). 

Tandis  que  son  sapin  roule  vers  le  Critérion 
Maugis  poursuit  le  monologue  intérieur  qu'il 
n'achève  jamais. 

—  Après  tout,  je  serais  bien  bon  de  me  faire 
du  chagrin  .  .  .  J'en  ai  eu  le  meilleur,  de  cette 
petite  Lizery!  Et,  par  le  meilleur,  je  n'entends 
point  cette  intelligence  de  bandagiste  qu'elle  vient 
de  se  découvrir!  Quelle  catastrophe,  mon  Dieu  ! . . . 
Une  adorable  snobinette,  qui  était  si  délicieuse- 
ment bébête,  bête  comme  il  y  en  a  quelques 
unes,  et  qui  se  met  à  devenir  bête  comme  Victor 
Hugo  ! .  . .  Il  y  a  quelque  chose  là  dessous  et  je 
compte  bien  que  Parville  va  projeter  une  vive 
clarté  sur  les  allusions  obscènes  et  téléphoni- 
ques qu'il  ne  craignait  point  de  risquer  tout  à 
l'heure. 

„ Qu'est  ce  que  cette  juive  somptueuse,  comme 
il  dit,  peut  bien  venir  faire  là-dedans? ...  Je 
crains  de  n'en  douter  un  peu .  .  .  Est-ce  qu'il 
s'agirait  par  hasard  de  la  redoutable  madame 
Hackel-Cadosch  ?  C'est  vrai  qu'elle  m'a  en  hor- 
reur. Elle  a  déjà  su  me  brouiller  avec  deux  bons 
copains  et  une  femme  charmante  —  et  j'ai  reconnu 
son  style  dans  quelques  unes  des  lettres  anonymes 
que  reçoivent  mes  journaux  et  mes  éditeurs .  .  . 
Du  reste,  on  ne  rencontre  qu'elle  chez  la  mère 
Moupet  des  Tares,  qui  n'a  jamais  rien  fait  de 
bien  .  .  .  que  sa  fille  .  .  .  j'en  sais  quelque  chose. 
Ah!  par  exemple,  si  c'est  la  Youpine  qui  m'a 
enlevé  wSuzette,  elle  va  me  le  payer,  capital  et 
intérêts...     12    francs    75!    Ce   taxamètre,   (taxi. 


taxi,  pour  faire  plaisir  à  Par  ville)  ce  diantre  de 
joujou  administratif  me  rappelle  vraiment  la  Peatt 
de  Chagrin  balzacienne  .  .  . 

„Mais  quelle  peau  de  chagrin  me  fera  jamais 
autant  de  plaisir  que  la  peau  de  Suzette  .  .  .  Quand 
je  pense  au  creux  de  ses  jarrets,  j'en  oublie  ses 
idées  générales  !  " 

Et  Maugis  revoit  des  choses.  La  paume  de  ses 
mains  s'exaspère  à  des  souvenirs  tactiles.  Oh  ! 
ne  plus  caresser  les  mollets  de  Suzette  !  .  .  .  (serre- 
ment du  jeu  de  paumes).  Ne  plus  retrouver  jamais 
la  fraîcheur  de  ses  dents  sous  le  retroussis  des 
lèvres  veloutées  ! 

12  francs  85  !..  . 

Et  l'odeur  de  sa  chevelure  .  .  .  Souvenirs  olfac- 
tifs. 

Et  la  cambrure  de  la  petite  croupe  ronde  .  .  . 
Souvenirs  visuels  et  ressouvenirs  tactiles,  exas- 
pération du  bout  des  doigts. 


13  francs  o 


Le  taximètre  les  marque,  bien  entendu,  au 
moment  précis  où  le  sapin  de  Maugis  vient  de 
s'arrêter  devant  le   Criterion. 

16  francs  au  cocher. 

Tristement  accoudés  à  la  barre  du  comptoir, 
devant  un  obélisque  de  soucoupes,  Parville  et 
Blackspot  dévorent  des  copeaux  de  pommes  de 
terre  pour  tromper  leur  faim  et  rompent  un  silence 
désabusé  et  accueillent  Alaugis  par  des  injures 
variées. 

—  Nom  de  .  .  .  qu'est  ce  que  tu  fous? 

—  You  damned  fool,  why  do  you  keep  us 
so  long  waiting? .  .  . 


m. 


Les  indiscrétions  que  j'ai  déjà  commises  sur  le 
compte  de  mon  intime  ami  Henry  Maugis,  — 
indiscrétions  qui  remplissent  son  coeur  de  grati- 
tude ...  et  aussi  les  317  pages  de  Maugis  amou- 
reux —  ne  vous  permettent  pas  d'ignorer  les 
débuts  éclatants  de  ce  faux  égoïste  dans  l'adultère, 
sa  liaison  avec  Madame  Payet,  la  rupture  qui 
s'en  suivit  naturellement  et  les  diversions  qu'il 
alla  chercher  dans  les  Flandres  .  .  .  Maugis  m'ayant 
confié  sous  le  sceau  du  secret  (c'est-à-dire  avec 
le  plus  vif  désir  de  les  voir  publier  à  son  corps 
défendant)  les  cahiers  où  il  avait  consigné  toute 
cette  période  de  son  aventureuses  existence,  je 
n'ai  pas  hésité  à  les  réunir  en  un  volume,  et  ce 
vieil  Henry  a  touché  le  prix  du  déshonneur  de 
Madame  Payet  avec  une  joie  dont  le  cynisme 
parfait  m'a  un  peu  dégoiàté:  il  aurait  bien  pu 
m'ofifrir  la  moitié  de  ses  droits  d'auteur!  A  la 
vérité,  comme  il  le  disait  tout  à  l'heure,  il  ne  me 
pardonnera  jamais  de  l'avoir  représenté  naguère 
dans  un  chapitre  prophétique  (et  du  reste  final) 
du  Vilain  Monsieur,  sous  les  espèces  et  appa- 
rences d'un  cacochyme  prématuré.  J'ai  beau  lui 
démontrer  que  le  chapitre  incriminé  se  passe  dans 
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une  trentaine  d'années,  ce  qui  lui  donne  de  la 
marge,  il  ne  se  console  point  d'avoir  été  travesti 
en  vieux  . . .  margeur,  et  la  sincérité  de  ses  regrets 
m'impose  le  devoir  de  le  suivre  désormais  à  travers 
la  vie  et  de  vous  tenir  au  courant  de  ses  fêtes  et 
gestes,  en  attendant  qu'il  ait  définitivement  relayé, 
—  ce  à  quoi  je  dois  convenir  qu'il  ne  semble 
guère  se  préparer,  l'animal  ! 

Lors  donc  que  Maugis  fut  revenu  de  Bruxelles 
par  une  brumeuse  matinée  de  février  1903,  il 
s'occupa  d'abord,  fiévreusement,  de  ne  point  re- 
nouer avec  Marthe  Payet  dont  il  avait  par  dessus 
la  tête,  et  mit  à  ne  pas  la  rencontrer  tout  le  soin 
qu'il  mettait  jadis  à  la  joindre.  Il  y  réussit  d'au- 
tant mieux  que,  Madame  Payet  ayant  pris  le 
parti  de  ne  plus  le  reconnaître,  les  répétitions  les 
plus  générales,  les  concerts  les  plus  dominicaux, 
les  teas  les  plus  afternoons,  les  salons  les  plus 
ouverts,  les  vernissages  les  plus  dissidents,  et  les 
grands  enterrements  même,  devinrent  pour  Mau- 
gis de  reposantes  oasis. 

Et,  comme  l'oasiveté  est  la  mère  de  tous  les 
vices,  notre  ami  ne  tarda  pas  à  retomber  dans 
les  siens.  Il  reprit  son  train  de  vie  méthodique- 
ment crapuleux.  Il  partagea,  comme  avant  l'a- 
dultère Payet,  son  irreparabile  tempus  entre  le 
plaisir  et  le  travail,  l'un  assurant  l'autre,  et  des 
bâtons  de  chaise  de  son  existence  se  fit  des 
échelons  pour  atteindre  aux  gros  tirages.  Son 
roman  Fleur  des  Poids  (histoire  d'un  lutteur) y 
qui  parut  vers  juin  1903,  lui  valut  une  éclatante 
notoriété,  et  à  défaut  de  l'Académie  française, 
ou  même  Goncourt,  lui  ouvrit  toutes  les  baraques 
foraines  où  il  sut  se  créer  les  plus  belles  relations 


avec  des  gonzesses  à  la  redresse  qui  vous  re- 
tournent un  pauvre  homme  comme  un  paquet  de 
linge  —  à  charge  de  revanche. 
•  La  môme  Poil  de  Brosse,  célèbre  dans  le 
quartier  des  Bassins  par  une  fourrure  bizarrement 
répartie,  le  retint  quelques  mois  jusqu'au  moment 
où  sa  bienveillante  attention  élut  pour  deux  mois 
la  blonde  Croupe  en  Zinc,  la  Reine  de  la  Barre 
Fixe.  Cette  superbe  fille  ayant  trouvé  un  enga- 
gement dans  un  cirque  américain,  Maugis  se 
consola  avec  quelques  jolies  cabotines  ravies  de 
se  montrer  auprès  d'une  figure  bien  parisienne, 
et  son  ciel  de  lit  se  constella  d'étoiles  de  cafés- 
concerts. 

Pendant  toute  cette  période  que  la  pudeur  me 
contraint  à  passer  sous  silence,  Maugis  fut  heu- 
reux comme  un  peuple  qui  n'a  pas  d'histoires,  ce 
qui,  joint  à  la  pudeur  ci-dessus  invoquée,  me  dis- 
pense de  vous  les  raconter. 

Puis,  tout  à  coup,  vers  le  début  de  1904,  une 
nostalgie  lui  vint,  sinon  de  Marthe  Payet  depuis 
longtemps  oubHée,  du  moins  de  l'Adul-Cythère, 
si  je  puis  dire,  où  elle  l'avait  conduit  par  le  bout 
de  nez,  et  voilà  qu'il  sentit  renaître  en  son  coquin 
de  cœur  ce  goût  pour  „la  petite  femme  à  soi 
tout  seul"  qui  conduit  les  célibataires  à  recher- 
cher les  femmes  des  autres,  celles  dont  le  propre  (?) 
est  d'être  mariées  en  justes  noces  —  ce  qui  ne 
doit  nullement  décourager  de  la  faire  avec  elles. 

Il  se  mit  donc  en  quête,  et  s'ouvrit  de  son 
état  d'âme  à  son  vieil  ami  Parville,  toujours 
reconnaissant  de  ce  que  Maugis,  seul,  avait  pris 
sa  défense,  alors  que  l'iniquité  parisienne  le  considé- 
rait,   lui,    Robert,    comme    un   «vilain  Monsieur". 
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Après  avoir  rompu,  bien  à  contre  cœur,  avec 
la  mignonne  Suzanne  de  Lizery,  Parville  ne  s'é- 
tait jamais  défendu  d'une  secrète  tendresse  pour 
son  ancienne  amie.  Il  était  resté,  bien  entendu, 
l'inséparable  du  mari,  cet  excellent  Frantz,  l'an- 
glomane  belge,  et  fréquentait  assidûment  le  salon- 
parloir  de  la  maman  Âloupet  des  Tares. 

Quatre  ans  avaient  déjà  fui,  depuis  que  Suzette 
et  Robert  s'étaient  quittés,  iiivitus  invitam,  et  ni 
l'un  ni  l'autre  n'avaient  cru  devoir  se  passer  de 
consolations.  Mais  Madame  de  Lizery  consultait 
toujours  Parville  pour  le  choix  de  ses  succes- 
seurs, et  le  bon  goût  de  Robert  sut  lui  épargner 
le  ridicule  de  céder  à  deux  ou  trois  rastas,  trop 
voyants,  qui  faisaient  l'ornement  exotique  des 
réceptions  maternelles. 

Or  il  advint  que  la  confidence  de  Maugis  à 
Parville   coïncida  justement  avec  une  vacance. 

Madame  de  Lizery  venait  de  plaquer  un  parfait 
gentleman  de  l'Ambassade  d'Angleterre  dont  le 
tort,  à  ses  yeux,  était  de  lui  rappeler  son  mari. 
Non  point  qu'elle  détestât  Frantz,  si  gentil,  si 
doux  de  caractère,  si  merveilleusement  confiant: 
mais  elle  n'éprouvait  pas  le  besoin  de  le  posséder 
en  double  exemplaire.  Aussi,  lorsque  Parville  se 
mit  à  pousser  son  candidat  Maugis,  trouva-t-il 
un  terrain  tout  préparé. 

Le  célèbre  auteur  de  Fleur  des  Poids  (his- 
toire^ d*tin  hitteur),  l'humoriste  connu,  le  grincheux 
critique  musical,  tous  les  modes  enfin  qui  con- 
stituent l'essence  de  la  substance  d'Henry  Maugis, 
qu'elle  connaissait  de  longue  date,  du  reste,  avaient 
de  quoi  flatter  le  snobisme  de  Madame  de  Lizery 
...  et    tout    au   fond   d'elle-même,  quand  Robert 
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mit    en    avant   le  nom  de  son  vieux  copain,  elle 
s'étonna  sincèrement  que  ce  ne  fût  pas  déjà  fait. 

Ce  fut  fait  dans  les  quinze  jours,  et  si  bien 
fait  que  Maugis  et  Suzette  s'en  gardèrent  une 
reconnaissance  émue. 

Maugis  connut  un  bonheur  sans  mélange  et 
cette  „ volupté  d'aimer  une  femme  enfantine"  que 
chanta  jadis  Francis  Vielé-Griffin,  poète  talentueux 
je  ne  crains  pas  de  le  proclamer. 

Suzanne,  —  je  l'ai  dit  et  je  le  répète  —  Suzanne 
de  Lizery  est  jolie,  adorablement.  Ses  cheveux 
ondulés  naturellement  (notable  économie!  seule 
d'ailleurs  que  leur  mignonne  propriétaire  ait  jamais 
faite)  ses  cheveux  fins,  d'habiles  lotions  d'eau 
oxygénée  les  ont  amenés  à  un  blond  si  délicate- 
ment atténué,  si  pâle,  si  touchant,  qu'à  les  voir 
on  retient  sa  respiration. 

Sous  l'arc  toujours  étonné  des  sourcils,  ses  yeux 
de  myosotis  rêvent,  ou  du  moins  ont  l'air  de 
rêver,  ce  qui,  pour  l'Esthétique,  me  paraît  tout 
à  fait  suffisant. 

Le  nez  aux  narines  sensuellement  mobiles,  la 
bouche,  pas  très  personnelle,  mais  dont  les  coins 
se  relèvent  dans  le  sourire  avec  une  mutinerie 
aguicheuse,  la  taille  d'une  souplesse  friponne, 
la  carnation  savoureusement  école  anglaise,  autant 
de  facteurs  de  succès  qui  suffiraient  à  classer 
bien  haut  une  professionnelle.  Aussi  bien  cette 
désirable  créature  ressemble  indéniablement  à 
une  cocotte  .  .  .  Avec  assez  de  qualités  physiques 
pour  constituer  deux  émérites  demi-mondaines, 
elle  n'a  pas  l'air  d'une  mondaine  tout  entière. 
Arithmétique,  que  me  veux-tu? 

Et  plutôt  bébête  avec  ça  ! 
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Une  perle  quoi  ! 

Une  vraie  perle  !  Aussi  je  vous  laisse  à  penser 
quel  plaisir  dut  trouver  ce  sacré  iMaugis  à  1'  .  .  . 
Mais  je  sens  que  la  suite  logique  des  métaphores 
m'entraînerait  trop  loin. 

Vous  en  savez  assez  pour  concevoir  le  bonheur 
de  Maugis  ;  vous  devez  comprendre  par  là  même 
quelles  orestiques  fureurs  l'agitaient,  au  moment 
où  il  pénétrait  au  Criterioii,  contre  la  fâcheuse 
virago  qu'il  soupçonnait  de  lui  avoir  enlevé 
Suzy  — ,  et  de  quelle  soif  de  savoir  se  doublait 
la  soif  naturelle  qu'il  étancha  d'abord  avec  trois 
opportuns  cock-tails,  malgré  les  protestations  d'un 
Parville  désaltéré,  mais  affamé,  et  celles  de  l'élé- 
gant Blackspot,  qui  avait  perdu  presque  tout 
son  calme. 

Ce  Blackspot,  il  n'a  point  changé,  et  les  années 
passent  sur  lui  sans  trop  le  flétrir.  Il  correspond 
toujours  au  signalement  que  nota  jadis  Maugis 
sur  une  fiche  (selon  sa  vieille  habitude): 

„  .  .  .d'une  rare  élégance  britannique,  ou  mieux 
londonnienne,  cette  rare  élégance,  commune  d'ail- 
leurs à  tous  les  gentlemen  chics  et  un  peu 
noceurs  de  la  métropole:  sa  jaquette  bordée,  deux 
de  ses  complets  marrons,  ses  cravates  knitted  ou 
de  crêpe  de  Chine  et  ses  pardessus  de  forme  si 
nouvelle  qu'ils  semblent  quasi  démodés  à  des  yeux 
non  avertis.  D'ailleurs  la  signature  du  tailleur  de 
Hannover  Square  (Boulter,  Hepburn  and  Watts, 
naturellement  !)  garantissait  la  perfection  de  ces 
objets  sur  lesquels  Carlyle  construisit  toute  une  phi- 
losophie. Le  World  out  of  clothes.  pour  Blackspot 
c'était ...  (à  développer.) 

Soigneusement  rasé,  et  les  cheveux  plats,  le  proto- 
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type  du  jeune  anglais  au  nez  résolu  fréquentant 
les  bars  des  grands  hôtels  et  le  „Smart  Set". 
Assez  inconsistant,  aimant  par-dessus  tout  son 
plaisir  et  le  plaisir,  noceur  par  vocation,  cynique 
par  laisser-aller,  paradoxal  par  pose  et  vicieux 
par  principe  ;  d'un  esprit  un  peu  spécial,  ce  petit 
Jamey,  soigneux  de  son  personnage  et  cabotin 
avec  sincérité;  vivant  selon  son  caractère  (ce 
n'est  pas  si  maladroit)  et  disant,  avec  des  gestes 
appropriés,  les  choses  qu'on  s'attendait  à  lui  en- 
tendre dire." 


IV. 


Maugis.  —  Ainsi,  je  ne  m'étais  pas  trompé 
et  c'est  bien  à  la  veuve  Hackel  Caclosch  que  je 
vais  devoir  la  solitude  de  mes  après-midi,  la 
mélancolie  de  mes  crépuscules . . .  Dieu  des  Juifs, 
tu  l'emportes! 

Parville.  —  Ne  faut-il  pas  toujours  qu'il  em- 
porte quelque  chose?  Tant  que  ce  ne  sera  pas 
le  morceau  .  . . 

Maugis.  —  Ah!  mon  vieux,  n'attige  pas  la 
cabane!  Tu  me  vois  sincèrement  désolé,  pire  en- 
core, embêté,  et  voilà  tout  ce  que  tu  sais  me 
dire  pour  me  consoler .  .  . 

Blackspot.  —  C'est  tellement  comme  vous, 
Maugis,  cette  façon  de  vouloir  être  plaint! 

Parville.  —  Ton  malheur  me  paraît  de  ceux 
dont  on  se  console  avec   de  petites  chaussons. 

Maugis.  —  Et  voilà  maintenant  que  tu  me 
refiles  des  à  peu  près  dont  je  rougissais  vers 
la  fin  du  siècle  dernier  .  . .  Des  chaussons  !  Où 
pourrais-je  en  trouver,  désormais,  qui  convinssent 
à  ma  pointure  ?  Tu  sais  ce  que  vaut  Suzanne  .  .  . 

Parville.  —  Je  sais  ...  je  sais .  .  . 

]\Iaugis.  —  Depuis  plus  longtemps  que  moi. 
Oui  !  Tu  es  bien  gentil  de  me  le  rappeler .  .  . 
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Blackspot.  —  Avec    ce  si  personnel  tact .  . . 

Parville.  —  Mais,  sacrebleu,  tu  ne  vas  pas 
tout  de  même  me  le  reprocher,  je  suppose?  Ça 
serait  du  joli!  Comment,  monstre  d'ingratitude, 
je  me  mets  en  quatre  pour  que  tu  recueilles  ma 
succession  .  .  . 

Maugis.  —  Pardon:  je  ne  t'ai  pas  succédé 
immédiatement.  Entre  toi  et  moi,  il  y  avait  ce 
grand  imbécile  de  .  .  . 

Parville.  —  Ne  les  nomme  pas:  je  les  con- 
nais mieux  que  toi.  N'empêche  que  sans  mon 
entremise  .  .  . 

Maugis.  —  Un  joli  métier  que  tu  as  fait  là  !.. . 
Allons,  ne  prends  pas  tout  d'un  coup  l'air  furi- 
bond du  monsieur  qui  s'apprête  à  transformer 
les  couverts  en  projectiles  rasants.  Voyons,  mon 
vieux,  ma  douleur  t'égare  :  voilà  maintenant  que 
tu  verses  de  la  Fine  74  dans  ton  café!! 

Parville.  —  Sois  tranquille,  ma  tasse  était  vide. 

Maugis.  —  Ce  n'est  pas  une  excuse.  Je  ne 
comprends  pas  qu'on  ose  boire  devant  moi  de 
l'alcool,  et  quel  alcool  ! .  .  .  dans  de  la  porcelaine. 
Puisque  tu  as  sous  la  main  un  verre  adéquat  et 
spécial,  large  du  fond,  étroit  des  bords,  de  manière 
à  concentrer  le  parfum  .  .  . 

Blackspot.  —  Waiter  !  bring  me  a  small  soda  ! 

Maugis.  —  Sacré  mannequin,  tu  ne  vas  pas 
foutre  du  gaz  dedans  cette  vieille  fine  !  .  . . 

Blackspot.  —  Je  dis:  B  ...  !  to  you. 

Maugis.  —  Vous  mériteriez  tous  deux  de  boire 
des  eaux  minérales  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles,  la  seule  gratuite  .  .  . 

Parville.  —  Et'  si  je  veux,  moi,  que  mon 
cognac  prenne  la  chaleur  de  ma  tasse? 
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Maugis.  —  Il  te  faudrait  sans  doute  aussi  un 
petit  réchaud  portatif?  Et  le  creux  de  ta  main, 
qu'en  fais-tu  malheureux?  Penses-tu  que  Dieu  te 
l'ait  donné  pour  y  regarder  pousser  des  poils?... 

Parville.  —  Mais  enfin,  tu  auras  beau  dire, 
je  t'assure  .  .  . 

Maugis.  —  Tais-toi,  philistin  ...  ou  du  moins 
ne  parle  que  de  ce  que  tn  connais  —  de  Suzanne 
par  exemple. 

Parville.  —  Ne  l'as  tu  point  traitée  justement 
comme  tu  me  reproches  de  traiter  ce  cognac  ? 

Maugis.  —  Si  c'est,  comme  je  l'espère,  une 
obscénité  que  tu  t'efforces  d'insinuer  .  . . 

Parville.  —  Rentre  tes  longs  espoirs  et  tes 
vastes  pensées.  Je  veux  dire  seulement  que  tu 
n'as  pas  compris  Madame  de  Lizery. 

Maugis.  —  Il  vaut  mieux  prendre  que  com- 
prendre. 

Parville.  —  Mais  il  faut  parfois  comprendre 
pour  conserver.  Comment  ne  t'es-tu  pas  avisé  que 
vSuzette  traversait  une  période  de  crise.  .  . 

Blackspot.  —  Pas  une  crise,  une  „Craze" 
Elle  est  „crazy",  ma-boule  ! 

Parville.  —  ...  Qu'elle  s'intéressait  à  d'autres 
choses,  que  son  intelligence  .  .  . 

Maugis.  —  Ne  parlons  pas  des  absents.  Suzette 
s'est  mise  à  libre-penser  :  elle  parle  comme  un 
livre  de  bibliothèque  municipale.  Elle  darvvinise 
(Darwine,  si  tu  peux  !)  avec  la  prétentieuse  vul- 
garité d'un  potard  anticlérical.  Il  est  un  potard 
pour  y  remédier. 

Parville.  —  De  tout  ce  que  tu  me  dis,  je 
conclus  qu'à  tes  yeux  elle  est  devenue  parfaite- 
ment insupportable?  .  . . 
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Maugis.  —  Je  ne  te  le  fais  pas  dire. 

Parville.  —  Eh  !  bien  alors  ?  qu'est-ce  que  tu 
regrettes?  De  quoi  te  plains-tu? 

Maugis.  —  De  ta  stupidité,  sombre  idiot!  Ce 
que  je  regrette  en  elle,  ce  n'est  point,  certes,  ce 
que,  par  un  euphémisme  heureux,  tu  appelles  son 
intelligence  ...  ce  sont  ses  yeux,  ses  lèvres,  sa 
poitrine,  ses  bras,  ses  mollets,  son  .  .  .  que  sais-je 
moi?  Je  m'accomoderai  fort  bien  d'une  Suzette 
qui  penserait  comme  M.  Homais  et  parlerait 
comme    M.  Jaurès  (ou  vice  versa)  pourvu  que . . . 

Blackspot.  —  Swinburne  a  chanté  quelque 
part .  . . 

Parville.  —  Jamey,  pas  de  littérature  ni  de 
digression.  Soyons  à  notre  sujet.  Le  malheur  est 
que  l'influence  de  Mme  Hackel  Kadosch  ne  semble 
pas  s'être  bornée  à  détraquer  la  petite  cervelle 
de  notre  amie.  Cette  aimable  veuve,  qui  t'a  en 
horreur,  s'est  offert  le  malin  plaisir  de  te  débiner 
auprès  de  Suzette.  Je  crains  fort  qu'elle  ne  s'en 
tienne  point  là.  Tu  connais  ses  goûts? 

Blackspot.  —  Prononcez  la  consonne  finale 
s.  v.  p.  !  .  .  . 

Maugis.  —  Ils  me  dégoûtent .  . .  aussi  j'estime 
que  je  ferais  une  bonne  action  en  arrachant  Su- 
zette aux  tentacules  de  cette  pieuvre  —  la  Pieuvre 
par  g,  pour  ne  pas  dire  plus .  .  . 

Parville.  —  Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  con- 
cilier ton  naturel  besoin  de  vengeance  avec  ton 
désir  de  sauver  Suzette. 

Maugis.   —  Voyons  ton  moyen  ? 

Parville.  —  Appuie-toi  la  Pieuvre. 

Maugis.  —  Est-ce  que  tu  te  fous  de  moi?! 

Parville.  —  Je  n'en  ai  jamais  eu  moins  envie. 
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Songes-y  bien:  La  triple  veuve  (car  elle  a  eu 
trois  maris  tués  sur  elle)  reste  encore  une  superbe 
femme  malgré  ses  trente-cinq  ans. 

Maugis.  —  Et  les  années  bissextiles? 

Par  VILLE.  —  Non,  je  t'assure.  Jim  Smiley  Ta 
connue  à  Francfort  en  85  ;  c'était  une  gamine 
de  quatorze  ans,  qui  montrait  encore  ses  jambes. 

Maugis.  —  Encore  !  Tu  veux  dire  déjà  ?  Non, 
vois-tu,  je  ne  me  sens  aucun  goût  pour  jouer  les 
Gilliatt;  d'abord,  comme  tu  dis,  la  Pieuvre  me 
déteste. 

Blackspot.    ~   Ça    ne  fait  aucune  différence. 

Par  VILLE.  —  Au  contraire,  raison  de  plus  :  ça 
commence  souvent  par  là. 

Maugis.  —  Oui  !  mais  si  elle  me  hait,  moi  je 
le  lui  rends  bien.  Tout  me  répugne  en  elle  :  son 
maquillage,  ses  yeux  trop  noirs,  sa  bouche  trop 
rouge  —  et  puis  ce  je  sais  quoi  de  morbide, 
d'inachevé,  de  frelaté  .  .  .  Du  reste  elle  est  brune  ; 
et  depuis  Poil  de  Brosses,  unique  erreur  d'une 
vie  toute  entière  consacrée  à  l'exploration  des 
blondes . . .  Non,  cette  femme  noire  me  rebute  ! . . . 

Blackspot.  —  Je  me  souviens,  elle  a  été  une 
season  à  Londres,  le  Carlton  était,  comment  dites 
vous?  ail  up  side  down,  ...  ah  oui,  sens  dessus 
dessous  à  cause  de  ses  frasques  et  elle  a  été  vue 
soupant  au  vSavoy  avec  des  Gaiety  girls.  Evidem- 
ment sa  vertu  est  aisée  et  à  votre  place.  Maugis, 
if  I  were  y  ou  .  .  . 

Parville.  —  Oui .  .  .  c'aurait  été  une  belle 
vengeance  et,  sans  te  flatter,  je  crois  que  l'exer- 
cice de  tes  petits  talents  d'amateur  aurait  ample- 
ment suffi  à  occuper  les  loisirs  de  la  Pieuvre. 
Tu    l'aurais  accaparée  —  et  tu  aurais  su  détour- 
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ner  de  Suzanne  son  attention,  ses  attentions,  ses 
intentions. 

Maugis.  —  Laisse-moi  donc  tranquille:  tu  al- 
litères  sous  toi!  La  veuve  Hackel-Cadosch  me 
déplaît  —  et  elle  m'a  dans  le  nez.  On  ne  fait  pas 
un  béguin  avec  deux  antipathies  :  il  faut  inventer 
autre  chose. 

Parville.  —  Je  ne  vois  vraiment  pas ...  à 
moins  de  lui  inventer  un  amant? 

Maugis.  —  Parfait!  Tu  l'as  dit,  ingénieux  ami, 
polumètis !  Inventons-lui  un  amant!!  Et  le  plus 
tôt  sera  le  mieux.  Toi  et  Blackspot  qui  avez, 
si  j'ose  dire,  un  pied  dans  tous  les  mondes,  vous 
devez  la  rencontrer  souvent,  la  Triple  Veuve? 

Blackspot.  —  Jamais  trop  ! .  . .  Elle  fait  ma 
joie  ! 

Parville.  —  Je  la  vois  chaque  semaine  chez 
son  inséparable  amie,  ton  irréductible  ennemie, 
Madame  Moupet  des  Tares .  .  . 

Maugis.  —  Alors,  tu  la  connais  comme  si  elle 
t'avait  fait? 

Parville.  —  DU  avertant  omen  !  Mais  je  sais 
ce  qu'il  lui  faut .  .  .  Bien  que  rien  de  féminin  ne 
lui  soit  étranger,  la  Pieuvre  ne  s'est  jamais  dés- 
intéressée du  sexe  auquel  nous  appartenons:  en 
dehors  de  ses  trois  maris  légitimes,  on  lui  a  connu 
une  vingtaine  d'amants. 

Blackspot.  —  My  dear  !  vShe  is  a  perfect  h. . .  ! 

Maugis.  —  Don't  be  so  rude  !  Ses  amants  ? 
de  quelle  espèce? 

Parville.  —  De  la  pire  ! . .  .  Ses  plus  violentes 
passions  se  sont  toujours  adressées  à  des  rastas 
avantageux  et  multicolores.  L'exotisme  l'excite .  .^ . 
Atavisme  peut-être,  ou  besoin  d'affirmer  ses  thé- 
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ories  internationalistes:  car  elle  politiquaille,  comme 
tu  sais. 

Maugis.  —  Parville,  tu  m'enchantes!  L'enfant 
se  présente  bien!  Il  sera  simple  et  facile  de  lui 
découvrir  quelque  basse  crapule  .  .  .  Tu  ne  vois 
pas  ça  dans  notre  entourage? 

Parville.  —  Puisque  tu  ne  veux  pas  t'y 
prêter  ! 

Maugis.  —  IMuffle,  va  !..  .  mais  parlons  séri- 
eusement; il  importe,  pour  le  soin  de  ma  petite 
vengeance  personnelle,  et  pour  le  sauvetage  de 
Suzanne,  que  la  veuve  Hackel  Cadosch  soit 
pourvue  d'un  gigolo  qui  lui  en  fasse  voir  de  ver- 
tes rien  qu'en  lui  tournant  le  dos. 

Parville.  —  Elle  est  assez  riche  pour  se 
payer  ça! 

Maugis.  —  Alon  honneur  (et  celui  de  notre 
Suzette  aussi)  exigent  que  nous  découvrions,  dans 
ce  bouillon  de  culture  que  Paul  Brulat  appellerait 
„les  bas-fonds  de  la  vie  parisienne"  une  de  ces 
doucereuses  fripouilles  que  l'Europe  nous  envoie 
—  et  le  Nouveau  Monde! 

Parville.  —  Où  diable  veux-tu  que  nous 
trouvions  un  numéro  pareil? 

Maugis.  —  Est-ce  que  je  sais  moi?.  ..  Sur  le 
trottoir  .  .  . 

Parville.  —  Alors  sortons ...  il  est  minuit 
et  demi  et  nous  sommes  les  clients  de  la  dernière 
heure . .  . 

Blackspot.  —  Presque   closing  time .  .  . 

Maugis.  —  Garçon,  l'addition! 

Parville.  —  Ah  !  ça  non  par  exemple  je  ne 
souffrirai  pas. 

(.  .  .  Discussion  vive  et  animée. 
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Garçon  ne  prenez  pus  l'argent  de  Monsieur  — 
Garçon,  suis-je  ici  chez  moi,  oui  ou  non?  Si 
vous  laissez  payer  Monsieur  Parville,  c'est  la 
dernière  fois  que  je  fiche  les  pieds  ici  —  Tu  me 
fais  suer  —  A  charge  de  revanche,  etc.  etc.  etc.  .  . 

Blackspot,  lui,  ne  discute  pas.  Calme  il  enfile 
son  pardessus.) 


V. 


En  sortant  du  Criterion,  Maugis,  Parville  et 
Blackspot  avaient  pris  le  parti  de  s'injurier  en  anglais  : 

—  You  b  .  .  .  fool  ! 

—  You  c  .  .  .  ! 

—  I  say :  B  .  .  .  ! 

Genre  de  plaisir  qu'ils  ne  se  refusaient  jamais 
pour  ce  que  la  langue  de  Shakespeare  et  de  Joë 
Chamberlain  est  particulièrement  riche  en  invec- 
tives et  monosyllabes  blasphématoires.  Il  n'en 
fallut  pas  plus  pour  attirer  l'attention  d'un  de 
ces  interprètes  qui  pullulent  autour  de  l'Elysée 
Palace,  Croyant  avoir  à  faire  à  des  gentlemen  en 
quête  de  distractions  nocturnes,  cet  obligeant 
rôdeur  aborda  les  deux,  amis  et  leur  offrit  ses 
services  (naturellement!)  dans  le  dialecte  qu'il 
leur  avait  entendu  si  bien   parler .  .  . 

—  Would  you  like  a  guide,  Sir? 
Blackspot    le    regarda    avec    un  peu   d'étonne- 

ment.  Parville  s'apprêtait  à  lui  donner  une  leçon 
de  français  rapide;  mais  Maugis  lui  posa  la  main 
sur  le  bras  et  très  vite  et  très  bas: 

—  Laisse  faire,  dit-il,  j'ai  mon  idée  ...  le  moricaud 
va  nous  emmener  dans  quelque  endroit  où  nous 
trouverons  ce  que  nous  cherchons. 
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„Moricaud"  pouvait  passer  pour  un  euphémisme, 
l'interprète  réalisant  jusqu'à  la  nausée  le  type  de 
ces  sirupeux  mulâtres  qui  savent  unir  la  bassesse 
de  la  race  noire  aux  pires  instincts  de  la  blanche. 

—  Tous  ces  sales  nègres  se  ressemblent,  affirma 
Blackspot,  mais  il  y  a  dans  la  face  de  celui-ci 
quelque  chose  particulièrement  hostile  et  qui  ne 
m'est  pas  inconnu.  Je  l'ai  sûrement  rencontré  .  .  . 
oh  I  must  remember  ! ,  .  . 

Et  il  se  plongea  dans  de  rétrospectives  ré- 
flexions. 

—  Nous  cherchions  justement,  reprit  Maugis 
en  anglais,  quelqu'un  qui  pût  nous  guider. 

—  Vous  ne  pouviez  pas  mieux  trouver,  répondit 
l'interprète. 

(Je  ne  vais  pas  me  tuer  à  vous  répéter  à  chaque 
réplique  que  la  langue  anglaise  fait  les  frais  de 
cette  conversation  :  la  vérité  eût  exigé  sans  doute 
que  tout  ce  qui  va  suivre  fût  sténographié  en 
anglais,  mais  je  ne  veux  pas  vous  imposer  le 
travail  d'une  version  —  ni  à  moi  non  plus  d'ail- 
leurs.) 

—  Vous  connaissez  bien  Paris,  reprit  Maugis  . . . 
il  me  semble  pourtant  que  vous  êtes  étranger. 

—  Je  suis  en  effet  créole,  répondit  avec  sim- 
plicité le  mulâtre. 

—  Cela  se  voit,  répondit  suavement  Maugis  . .  . 
Mais  tout  homme  a  deux  pays. 

—  Moi,  j'en  ai  beaucoup,  fit  l'interprète  avec 
quelque  fierté,  comme  si  toutes  les  cases  de  l'Oncle 
Tom  se  disputaient  l'honneur  de  lui  avoir  donné 
le  demi-jour  .  .  .  Mais  Paris  est  ma  patrie  d'adop- 
tion. 

(Maugis  et  Par  ville  se  sentirent  flattés). 
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—  Et  je  puis  vous  conduire  dans  tous  les 
mondes,  continua  le  mulâtre! 

—  Si  qu'on  lui  demandait  de  nous  mener  chez 
IMadame  Hochon,  murmura  tout  bas  Parville,  ou 
même  de  nous  présenter  au  Jockey-Club?  C'est 
une  occasion  unique,  tu  sais,  mon  vieux. 

—  Shut  up,  répondit  Maugis,  (en  français,  cette 
fois)  et  s'adressant  au  guide  : 

—  Pour  ce  soir,  dit-il,  nous  nous  contenterions, 
mon  ami  et  moi,  de  visiter  quelques-uns  de  ces 
cabarets  où  l'on  trouve  de  jolies  femmes. 

—  Oh  !..  fit  le  mulâtre,  on  n'a  que  l'embarras 
du  choix.  Toutes  les  femmes  de  Paris  couchent 
avec  les  étrangers  :    il  suffit  d'y  mettre  le  prix. 

Cette  conception  du  monde  parisien  enchanta 
Maugis. 

—  S'il  n'y  a  que  cela  à  mettre,  dit-il,  on  peut 
toujours  s'arranger.  Et  combien  coûtent  les 
femmes  du  monde  que  vous  connaissez? 

—  Il  y  en  a  de  tous  les  prix,  depuis  un  louis 
jusqu'à  vingt-cinq.  Mais  je  saurai  vous  faire  obtenir 
une  réduction.  Si  vous  voulez,  je  vais  vous  con- 
duire dans  un  salon  très  chic  où  toutes  les  femmes 
marcheront  pour  cinq  louis. 

—  Où  donc  que  j'y  coure?  s'écria  Maugis. 
Le    mulâtre    appela    une    voiture,    et  donna  au 

cocher  l'adresse  d'un  des  salons  parisiens  les  plus 
fermés  .  .  .  rue  Colbert. 

—  Non  !  pas  là  !  cria  Maugis,  j'y  ai  de  la  famille  ! 

—  Oh  !  alors  !  fit  le  mulâtre. 

—  D'autant  plus,  fit  remarquer  Parville  à  son 
ami,  que  cinq  louis,  rue  Colbert!  La  petite  com- 
mission serait  rondelette ...  Et  puis  nous  n'y 
trouverions  que  des  femmes  .  .  . 
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—  Tu  as  raison.  Non,  décidément,  opina  Maugis, 
nous  préférerions  vous  suivre  dans  quelque  restau- 
rant de  nuit. 


Le  mulâtre  appela  une  voiture.  (P.  47). 


—  Qu'à  cela  ne  tienne,  messieurs,  je  vais  vous 
conduire  dans  un  des  endroits  les  plus  curieux 
de  Paris. 


L' interprète  s'était  déjà   installé  à   une  table  libre.  (P.   52). 
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Et,  triomphalement,  il  jeta  au  collignon  l'adresse 
de  la  Souris  convalescente  ! 

—  Eh  bien  !  mon  colon,  dit  Parville,  si  c'est 
tout  ça  qu'il  invente,  ton  moricaud  ! 

—  Laisse  donc,  on  se  paiera  sa  tête.  Et  puis 
je  te  le  répète,  j'ai  mon  idée  ! 

L'interprète  attendit  que  Maugis,  Parville  et 
Blackspot  fussent  installés  et  se  casa  sur  le 
siège  de  la  Victoria.  Puis  il  se  retourna  et  com^ 
mença  de  guider. 

—  Les  voitures  sont  ignobles  ici,  dit-il.  Si  vous 
voyiez  les  attelages  de   Cavaltépec  ! 

—  C'est    votre  ville  natale?  demanda  Parville. 

—  Non,  fit  le  mulâtre,  je  suis  Américain,  New- 
Orléans. 

—  Je  préfère  l'ancienne,  murmura  Maugis. 

—  La  place  de  la  Cocorde  et  l'obélisque,  con- 
tinua le  nègre,  il  y  en  a  un  pareil  à  Londres 
(qui  a  été  donné  à  Queen  Victoria  par  la  reine 
Cléopâtre),  mais  plus  petit. 

—  Maugis!  dit  tout  à  coup  Blackspot,  je  sais 
maintenant,  je  connais  cet  oiseau;  j'en  étais  sûr:  je 
vous  dirai,  il  est  encore  plus  crapule  que  vous  croyez. 

—  Hurrah  !  fit  (pas  trop  haut)  Maugis  ravi  ; 
voilà  notre  homme  !  .  .  . 

—  L'Opéra,  fit  le  guide  en  désignant  un  monu- 
ment que  les  trois  amis  se  rappelèrent  avoir  déjà 
vu.  C'est  là  qu'on  chante  et  qu'on  danse.  Il  y  a 
beaucoup  de  dames  très  jolies  et  très  gentilles 
avec  les  étrangers  :  mais  elles  demandent  cher. 
Et  puis  à  cette  heure-ci  les  théâtres  sont  fermés. 
Vous  ne  connaissez  pas  le  théâtre  de  Papaouto? 
c'est  beaucoup  plus  luxueux  ;  et  celui  de  Aguas 
Tenidas!   il  y  a  de  l'or  partout. 
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—  Est-ce  qu'on  peut  en  emporter?  demanda 
Parville. 

—  Mais  tais-toi  donc,  animal,  grommela  Maugis 
qui  commençait  à  ne  pas  s'embêter.  Et  que  joue- 
t-on  dans  les  théâtres  de  Paris,   demanda-t-il. 

—  Oh!  toujours  la  même  chose.  C'est  partout 
l'histoire  d'une  Erançaise  qui  fait  son  mari  cocu  : 
alors  elle  s'en  va  avec  son  amant.  Et  puis  quand 
elle  en  a  assez,  elle  revient  et  le  mari  lui  pardonne. 

—  Je  compte  m'attacher  ce  garçon-là,  pensa 
Maugis,  par  les  liens  de  la  plus  durable  amitié  : 
il  ne  dit  pas  un  mot  qui  ne  m'enchante  .  .  . 

. —  La  Trinité!  expliqua  le  guide:  c'est  une 
cathédrale  d'où  le  gouvernement  républicain  va 
prochainement  renvoyer  les  curés.  Ils  volaient 
tout  l'argent  des  Français  et  ils  couchaient  avec 
toutes  les  femmes.  Et  ils  savaient  tout  par  la 
confession  :  et  puis  ils  fouettaient  les  petites  filles 
et  dépravaient  les  petits  garçons.  Alors  on  leur 
a  repris  l'argent  et  dans  quelque  temps  on  in- 
stallera des  musics-halls  dans  leurs  cathédrales. 
Ce  sera  beaucoup  plus  agréable  pour  les  étrangers. 

—  En  effet,  approuva  Maugis  dont  l'instruction 
laïque  faisait  des  progrès  rapides.  Et  que  pensez- 
vous  de  la  France  en  général? 

—  C'est  le  pays  le  plus  cochon  du  monde  :  on 
a  toutes  les  femmes  pour  de  l'argent.  Mais  les 
Français  ne  savent  plus  rien  faire,  ils  ne  com- 
prennent rien  au  commerce  et  ils  se  mettent 
tous  dans  la  politique:  ça  fait  que  tout  le  monde 
gouverne  et  on  ne  pourra  rien  faire  tant  que  les 
Etrangers  n'y  auront  pas  mis  ordre.  Mais  ça 
viendra  bientôt  parce  que  les  Français  ne  veulent 
plus  se  battre. 
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Maugis  retint  d'une  main  ferme  Parville  qu'il 
sentait  sur  le  point  d'interrompre  ce  cours  d'his- 
toire de  France.  Maintenu,  Parville  respira  bruyam- 
ment et  demanda  au   guide: 

—  Est-ce  que  vous  êtes  reçu  dans  beaucoup  de 
familles  françaises? 

—  Je  n'y  tiens  pas,  répondit  le  mulâtre.  Du 
reste  tous  ces  gens  couchent  entre  eux  et  alors, 
il  n'y  a  rien  à  gagner. 

—  Comme  vous  dites!  acquiesça  Maugis  qui 
savourait  toutes  les  voluptés  du  mépris. 

—  Nous  voilà  rendus,  fit  le  guide.  Faut-il 
garder  le  cocher? 

—  Non,  dit  Parville,  nous  en  retrouverons  tou- 
jours un  à  la  sortie. 

—  Alors  donnez-moi  cinq  francs,  dit  le  mulâtre. 
Je  vais  payer. 

Parville  allait  protester.  Mais  Maugis  tendit  au 
guide  la  thune  requise  et  Blackspot  fit  signe  au 
chasseur,  qui  se  précipitait,  de  ne  point  les  recon- 
naître. Tous  trois  s'engagèrent  derrière  le  guide 
dans  l'escalier,  et  tout  alla  bien  .  . .  jusqu'à  la 
dernière  marche!  Mais  là,  ce  qui  devait  arriver, 
arriva:  l'apparition  des  trois  amis  fut  saluée  par 
une  tempête  d'exclamations  joyeuses.  De  la  plu- 
part des  tables  jaillirent  les  paroles  nécessaires  : 
„Tiens,  voilà  Maugis  et  Blackspot!  Tiens,  voilà 
Parville  !  On  ne  vous  a  donc  pas  encore  couchés  ! 
Alors  quoi?  c'est  la  noce  ..."  Et  des  mains  se 
tendirent,  des  bienvenues  s'entrecroisèrent. 

L'interprète  s'était  déjà  installé  à  une  table 
libre  et  avait  échangé  quelques  signaux  avec  les 
professionnelles  attachées  à  l'établissement  par  les 
saucisses  et  les  choucroutes-jambon  dont  on  payait 
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leur  présence  quotidienne.  Mais  ces  jeunes  inoc- 
cupées lui  laissèrent  voir,  par  la  réserve  joviale 
de  leur  attitude,  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  et 
que  les  types  qu'il  avait  „picked  up"  n'étaient 
ni  des  miches  ni  des  poires  !  Déjà  l'entrée  triom- 
phale de  ses  trois  compagnons  avait  fait  naître 
quelques  doutes  dans  la  demi-intelligence  du 
mulâtre  .  .  . 

Aussi,  quand  ils  le  rejoignirent,  après  avoir 
serré  des  phalanges  innombrables,  crut-il  devoir 
se  lever  et  dire  dans  son  meilleur  français: 

: —  Je  crois  que  ces  messieurs  ont  voulu  me 
poser  un  bateau. 

—  „]\Ionter",  corrigea  Maugis  .  .  .  mais  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  nous  quitter.  Puisque  vous 
nous  avez  initié  aux  mystères  de  Paris,  et  dé- 
couvert les  arcanes  de  la  Souris  convalescente, 
vous  ne  partirez  pas  sans  accepter  quelque  chose. 
Nous  vous  devons  bien  cela  pour  ce  lumineux 
tableau  synoptique  de  la  France  contemporaine  . . . 

—  Que  ces  messieurs  m'excusent,  dit  le  mulâtre  : 
on  ne  sait  pas  toujours  à  qui  l'on  peut  avoir  à  faire. 

—  Mais  vous  êtes  tout  excusé,  fit  Maugis.  Vous 
partagez  sur  notre  pays  l'ophiion  de  plusieurs 
de  nos  compatriotes .  .  .  Allons,  asseyez-vous. 
Mes  amis  et  moi  nous  serons  très  heureux  de 
causer  avec  vous. 

(Parville  fit  une  bien  bonne  tête.) 

—  C'est  que,  messieurs  ...  si  je  reste  ici,  je 
risque  de  perdre  une  partie  de  ma  nuit. 

—  Ne  craignez  rien,  répliqua  IMaugis .  .  .  Tout 
plaisir  mérite  salaire  et  l'on  ne  saurait  trop  payer 
la  compagnie  d'un  gentleman  intelligent  et .  .  . 
serviable. 
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Et  discrètement  il  passa  un  louis  au  mulâtre 
qui  s'assit  rasséréné. 

Parville  avait  renoncé  à  toute  tentative  d'op- 
position. La  soudaine  sympathie  que  Maugis 
affectait  pour  cet  échantillon  d'humanité  colorée 
et  déchue  le  gênait  autant  que  l'ironie  des  copains 
environnants  qui  s'amusaient  follement  de  la  nou- 
velle découverte  que  promenait  le  sympathique 
auteur  d'A  draps  ouverts.  Blackspot  prenait  des 
notes  mentales. 

Cependant,  tandis  que  le  mulâtre,  tout  à  fait 
à  l'aise,  commandait  un  souper  que  son  appétit 
permettait  de  supposer  dînatoire,  Blackspot 
s'obstinait  vainement  à  réclamer  qu'on  ne  lui 
servît  pas  son  whisky-and-soda  dans  deux  verres, 
dont  un  petit. 

^-  Décidément,  je  n'aime  pas  la  façon  qu'il 
servent  les  drinks  ici,  soupira  l'Anglais. 

—  Vous  me  permettez,  dit  Maugis  à  l'inter- 
prète, de  vous  demander  votre  nom  ?  .  . .  La  vie 
peut  nous  ménager  d'autres  rencontres. 

—  Mais  comment  donc  !  fit  le  mulâtre  ...  je 
m'appelle  Napoléon  Demosthène  Egalité  de  Bour- 
bon Dépotoir. 

Parville  se  leva  pour  éviter  une  présentation 
et  Maugis  cacha  dans  son  mouchoir  les  éclats 
d'une  toux  opiniâtre. 

—  Mon  père,  expliqua  Napoléon,  était  citoyen 
libre  de  la  République  de  Papaouto. 

—  Cette  admirable  république  soeur,  dit  Maugis, 
qui  nous  a  montré  tout  ce  qu'on  pouvait  attendre 
de  la  race  noire! 

—  Mon  père  était  déjà  créole,  se  rengorgea 
Napoléon. 


55 

„Déjà"  plut  à  Maugis:  il  considéra  d'un  oeil 
attendri  ce  Bourbon  imprévu  qui  flattait  son 
dégoût  naturel  pour  les  rastaquouères.  Une  idée 
folle  lui  traversa  l'esprit  —  „Si  l'on  pouvait  le 
faire  connaître  à  la  Pieuvre!" 

Napoléon-Démosthène  avait  en  effet  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  plaire  à  la  triple  veuve  ...  La 
sensualité  exotique  et  détraquée  de  cette  cher- 
cheuse de  sensations  bizarres  se  fût  allumée  au 
regard  brillant  et  langoureux  de  ces  yeux  à  la 
cornée  bleuâtre. 

. —  Comme  elle  aurait  plaisir,  pensait  Maugis, 
à  laisser  ses  doigts  errer  dans  cette  chevelure 
d'astrakan,  à  sentir  sur  sa  peau  la  succion  de 
ces  lèvres  lippues  —  Mais  non  :  ce  serait  trop 
beau  :  il  y  aurait  de  quoi  dégoûter  à  jamais  cette 
chère  petite  Suzy  .  .  .  qui  n'aime  pas  les  choses 
trop  sales ...  Et  ma  vengeance  aurait  quelque 
chose  du  brouet  noir  des  Spartiates  (ça  devait  se 
manger  froid  aussi,  cette  cochonnerie  là)  Seule- 
ment, voilà  !  Comment  introduire  ce  coloured 
gentlema7i  dans  l'intimité  de  la  Pieuvre ...  Ce 
n'est  pas  qu'elle  s'en  étonnerait.  Son  salon  en  a 
vu  bien  d'autres!  ]\Iais  il  faudrait  trouver  un 
cornac  ...  Et  Parville  n'y  consentira  jamais  . .  . 
Blackspot  peut-être  !  .  .  .  Et  encore,  non  !  Quel 
dommage  !  et  que  ce  tropical  gigolo,  stylé  par 
mes  soins,  eût  jeté  d'imprévu  dans  le  triple 
veuvage  de  la  redoutable  youpine.  Ah  !  qui  me 
donnera,  comme  à  la  colombe,  un  rameau  d'oli- 
vier pour  me  réconcilier  avec  Madame  Hackel 
Cadosch,  momentanément! 


VI. 


Maugis  en  était  là  de  ses  regrets,  lorsque,  par 
un  de  ces  hasards  qui  n'arrivent  que  dans  la  vie 
quotidienne  et  banale.  Madame  Hackel  Cadosch 
elle-même,  accompagnée  de  toute  une  smala  d'es- 
thètes et  de  quarts  d'intellectuels,  surgit  en  haut 
de  l'escalier  —  comme  aux  nuits  du  Rat  Alort 
pompeusement  parée. 

Elle  promena  sur  la  salle  bruyante  un  regard 
lent  et  circulaire  (comme  un  voyage  à  prix  ré- 
duits), feignit  de  ne  pas  voir  Maugis  et  s'installa 
juste  en  face  de  lui,  avec  sa  bande  composée  de 
quelques-unes  de  ces  figures  bien  parisiennes 
qu'on  ne  rencontre  qu'aux  jours  d'émeute  et  ou 
dans  les  salles  de  répétitions  générales. 

—  Voilà,  pensa  Maugis,  une  des  plus  fortes 
raisons  qui  m'aient  été  données  de  croire  à  la 
divine  Providence. 

Cependant  Napoléon-Démosthêne-Egalité  qui 
dévorait  en  silence  un  chateaubriant  sanglant, 
tourna  vers  Maugis  un  regard  luisant  de  con- 
voitise. 

—  Vous  avez  vu  cette  magnifique  personne? 
dit-il.  . .  .  C'est  une  dame  du  grand  monde  !  Le 
type  de  la  Parisienne  élégante. 
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—  Yes,    a    thoroughbred  lady  !  .  . .    Right  you 
are,  dit  Blackspot. 


Madame  Hackcl  Cadost/t  elle-même  accompagnée  de  toute 
une  smala  d^csfltètes.  (P.  56). 


—  Comme    vous    vous    y    connaissez!    s'écria 
Maugis. 
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—  Oh  !  je  n'ai  pas  de  mérite,  fit  modestement 
Bourbon  Dépotoir.  Ce  n'est  pas  la  première  fois 
que  je  la  vois . .  .  Elle  fait  souvent  la  vadrouille 
dans  les  restaurants  de  nuit,  comme  toutes  les 
femmes  de  Paris,  d'ailleurs  .  .  . 

—  En  effet,  approuva  Maugis,  Madame  Hackel 
Cadosch  .  .  . 

—  Comment  vous  savez  qui  c'est? 

—  Un  peu  .  . .  Madame  Hackel  Cadosch  réalise 
le  véritable  type  de  la  grande  dame  française. 
Née  à  Francfurt  am  Main  d'un  israëlite  polonais 
et  d'une  juive  portugaise,  elle  a  épousé  en 
premières  noces  un  armateur  levantin,  en  secondes 
un  banquier  moldovalaque,  en  troisièmes  un  cou- 
lissier  de  sa  tribu  . .  . 

...  Si  étranger  qu'il  fût,  surtout  à  toute  espèce 
d'ironie,  Napoléon  Démosthène  Egalité  sentit 
vaguement  que  Maugis  le  promenait  un  peu. 

—  Tous  les  hommes  sont  égaux!  dit-il  avec 
dignité,  nous  le  savons  depuis  la  grande  Révo- 
lution. 

—  Je  vois,  dit  Maugis  ébloui  du  rayonnement 
que  projette  la  Déclaration  sur  les  deux  hémi- 
sphères, que  vous  êtes  fils  des  Immortels  Principes 
de  89. 

—  Non,  ce  n'est  pas  cette  emnée-là,  observa  le 
mulâtre. 

—  Au  fait,  il  a  peut-être  raison,  pensa  Maugis 
ébranlé. 

—  Je  voulais  parler,  continua  l'autre  de  notre 
grande  Révolution  de   1882  à  Papaouto. 

—  Ah  !  parfaitement. 

—  Vous  savez  bien  quand  le  président  Cicéron 
de  Montmorency  . .  . 
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—  Oui,  je  sais  coupa  Maugis.  Tous  les  événe- 
ments de  cette  glorieuse  histoire  sont  présents  à 
ma  mémoire.  Mais  vous  me  disiez  que  cette  dame 
ne  vous  déplairait  pas? 

—  Vous  causez,  Monsieur,  répondit  Bourbon 
Dépotoir  qui  n'était  pas  encore  très  au  courant 
des  locutions  parisiennes.  Pensez  donc,  c'est  une 
blanche  !  ! 

Il  se  corrigea  et  reprit: 

—  Je  veux  dire  une  tout  à  fait  belle  femme.  Et 
comme  elle  a  l'air  cochon  !  On  ne  doit  pas  s'ennuyer 
avec.  On  voit  ses  estomacs  à  travers  la  dentelle. 

En  effet,  Madame  Hackel  Cadosch  portait  une 
toilette  de  la  plus  prétentieuse  indécence  et  qui 
ne  laissait  rien  ignorer  d'une  académie  dont  quel- 
ques morceaux  restaient  encore  en  parfait  état 
de  conservation.  Son  corsage  s'arrêtait  juste  sous 
les  seins  —  toujours  fermes  comme  le  Rio  — 
qui  pointaient  assez  fièrement  à  travers  une  den- 
telle révélatrice  .  .  ,  Rébecca  n'ignorait  point  que 
le  Dieu  d'Israël  lui  avait  donné  une  poitrine,  des 
épaules  et  des  bras  dont  plus  d'une  chrétienne 
se  fût  contentée ...  et,  du  reste,  l'idée  ne  lui  était 
jamais  venue  d'en  priver  personne;  mais  elle  sa- 
vait aussi  que  la  peau  qui  recouvrait  tout  cela 
ne  brillait  point  par  la  finesse,  et  elle  ne  se  dé- 
colletait jamais  que  par  transparence,  comme  elle 
s'efforçait  de  dissimuler  ses  pieds  et  ses  mains, 
qui  en  disaient  long. 

—  Maugis,  she  is  making  eyes  to  him,  look, 
look  .  .  .  insinua  l'Anglais  dans  l'oreille  de  Maugis. 

—  Mais,  ma  parole,  on  dirait  qu'elle  vous  fait 
de  l'œil,  insinua  celui-ci,  sournoisement,  dans  l'o- 
reille du  négro. 
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.  .  .  On  ne  se  fût  point  trompé.  Depuis  quelques 
instants,  la  triple  veuve  considérait  le  mulâtre, 
comme  une  petite  fille  regarde  un  sac  de  cho- 
colat à  la  devanture  d'une  confiserie. 

Napoléon-Démosthène  n'en  marqua  aucun  éton- 
nement  : 

—  Les  femmes  françaises  nous  aiment  beau- 
coup, constata  ce  psychologue  avec  simplicité. 

—  Elles  ont  si  bon  goût,  appuya  Maugis. 

—  Et  puis  nous  savons  les  prendre,  fit  le 
mulâtre.  Ça  les  change  de  vous  autres,  qui  causez 
trop. 

—  Je  finirai  par  lui  trouver  de  l'esprit,  pensa 
Maugis.  Mais  que  peut  bien  faire  ce  satané  Par- 
ville  ?  .  .  .  Tout  marche  à  merveille.  Le  moricaud 
vibre  et  la  juive  trépide  :  il  suffirait  d'un  contact 
et  l'étincelle  jaillirait.  Il  le  faut,  il  le  faut  pour 
l'honneur  de  l'internationalisme  et  pour  tant 
d'autres  raisons  qui  m'intéressent  davantage. 

—  Vous  ne  pourriez  pas  me  présenter  à  cette 
dame?  demanda  tranquillement  Napoléon,  encou- 
ragé par  un  regard  qui  ne  laissait  plus  aucun  doute. 

—  Ah!  je  vous  assure  bien,  dit  Maugis,  que 
je  ne  demanderais  pas  mieux  !  Seulement  il  y  a 
une  petite  difficulté  :  je  ne  suis  pas  en  relations 
avec  elle  ...  et  alors ...  à  moins  que  Blackspot . . . 

—  Ah!  non,  non,  renâcla  celui-ci,  je  n'aime 
pas  de  .  . .  No,  really  I  can't ...  je  ne  la  connais 
pas  assez. 

—  Qu'est  ce  que  ça  fait?  observa  Napoléon. 
A  Papaouto  .  .  . 

—  Hélas!  nous  ne  sommes  pas  à  Papaouto,  et 
nos  moeurs  sont  encore  bien  en  retard  sur  les 
vôtres. 
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—  Oh!  vous  nous  rattraperez,  fit  poliment  le 
mulâtre. 

—  Mais  pourquoi,  demanda  Maugis,  semblez 
vous  si  attaché  à  cette  République  tropicale? 

—  C'est  que  j'y  suis  né. 

—  Ne  disiez  vous  pas  tout  à  l'heure  que  vous 
étiez  citoyen  américain? 

—  J'ai  quitté  mon  pays  tout  jeune  pour  venir 
à  New-Orléans  où  mon  père  avait  un  emploi .  .  . 
dans  une  plantation. 

—  Je  vois!  je  vois,  dit  Maugis. 

—  Avec  un  chapeau,  comme  pour  chanter 
Bedelia,  compléta  Blackspot. 

—  Et  vous,  Monsieur,  demanda  Napoléon,  est 
ce  qu'il  serait  indiscret  de  vous  demander  ce  que 
vous  faites. 

—  Mais  pas  du  tout  !  je  suis  homme  de  lettres. 

—  Ecrivain  public? 

—  A  peu  près  !  j'écris  des  romans,  je  veux  dire 
des  histoires,  des  contes  . .  . 

—  Ah  oui!  des  choses  qu'on  imprime  dans  les 
journaux  ? 

—  Comme  vous  dites. 

—  Que  c'est  donc  curieux  !  On  n'a  pas  idée  de 
ça,  chez  nous  ...  Et  vous  gagnez  beaucoup 
d'argent  ? 

—  Tantôt  plus,  tantôt  moins  .  .  . 

—  Très  curieux,  reprit  Napoléon  après  quelque 
secondes  de  réflexion.  Enfin,  n'est  ce  pas,  mon- 
sieur, comme  on  dit  chez  nous:  il  n'y  a  pas  de 
sot  métier  ... 

—  Mon  Dieu,  pensa  Maugis,  comme  mon  amie 
Claudine  aurait  „du  goût"  si  elle  était  là!  Et  que 
son  Renaud  de  mari  s'amuserait  donc  ! 
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...  Mais  Robert  Parville  venait  enfin  de  re- 
paraître et  présentait  ses  hommages  à  Madame 
Hackel  Cadosch.  Il  finit  par  s'asseoir  à  la  table 
où  Rébecca  trônait  parmi  sa  tribu,  et  Maugis  le 
vit  s'absorber  dans  une  conversation  particulière 
avec  la  Pieuvre  qui  cherchait  évidemment  à  l'ac- 
caparer et  se  trémoussait  de  toutes  ses  tentacules. 

—  Je  parle  que  cet  animal  de  Robert  va  me 
lâcher  salement,  se  dit  Maugis  .  .  .  Juste  au  mo- 
ment où  j'aurais  le  plus  besoin  de  lui. 

—  Mais  votre  ami  la  connaît  très  bien,  cette 
dame,  dit  Napoléon-Démosthène,  sans  du  reste 
perdre  une  bouchée  d'une  énorme  tarte  aux 
cerises  qu'il  avait  vidée  tout  entière  dans  son 
assiette.  Demandez-lui  donc  s'il  ne  pourrait  pas 
ne  présenter:  j'ai  justement  un  complet  tout  neuf. 
Et  ça  me  rendrait  si  heureux .  .  .  pensez  donc, 
elle  a  l'air  d'en  vouloir ...  Et  puis  il  paraît 
qu'elle  est  si  riche! 

—  O  sancta  simplicitas!  s'écria  Maugis,  mais 
intérieurement.  Si  Parville  ne  marche  pas  je  suis 
capable  de  tenter  le  coup  moi-même.  La  Pieuvre 
trouvera  cela  d'une  parfaite  impertinence.  Moi 
aussi,  du  reste.  Mais  nous  n'en  sommes  pas  à 
cela  près;  et  je  ne  demande  qu'à  faire  son  bon- 
heur ...  et  mon  plaisir  ! 

Parville  se  levait  parmi  des  exclamations  de 
regret.  Il  revint  prendre  sa  place  en  face  de 
Maugis  et  de  Bourbon  Dépotoir, 

—  Pas  trop  tôt,  grommela  l'irascible  écrivain 
pubHc,  ...  j'ai  cru  qu'on  ne  te  re verrait  plus. 

—  Je  ne  pouvais  pas  pourtant  me  dispenser 
de  saluer  Madame  Hackel  Cadosch,  protesta  Par- 
ville. 
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—  Elle  aurait  peut-être  préférée  ne  pas  être 
reconnue  dans  cette  société  un  peu  mêlée  ...  je 
parle  de  celle  qui  l'entoure,  et  qui  me  fait  penser 
à  la  phrase  terminale  des  faits  divers:  „Tout  ce 
joli  monde  a  été  envoyé  au  Dépôt!" 

—  Tu  manques  d'indulgence,  Henry  i  Toi-même, 
tu  t'entoures  parfois  .  .  .  Mais  il  ne  s'agit  pas  de 
cela.   J'ai  quelque  chose  à  te  dire  en  particuHer. 

—  Ah!  bah!  vous  permettez?  demanda  Maugis 
à  Démosthène  Egalité. 

—  Mais  comment  donc,  fit  l'autre,  qui  se  par- 
tageait entre  sa  tasse  de  café  et  tout  un  exer- 
cice de  télégraphie  sans  fil  avec  la  Pieuvre  de 
plus  en  plus  tentaculaire. 

—  Vas-y,  mon  vieux,  dit  Maugis  en  se  pen- 
chant vers  Parville. 

—  Eh  bien,  mon  colon,  murmura  Parville,  à 
voix  basse:  tu  ne  devinerais  jamais  de  quoi  la 
Pieuvre  vient  de  m'entretenir. 

—  Si  elle  se  met  à  t'entretenir,  Robert,  je 
t'avertis  que  nous  nous  verrons  beaucoup  moins! 

—  Sois  donc  sérieux  ...  ce  que  j'ai  à  te  dire 
va  te  combler  de  joie. 

—  Alors,  ne  me  fais  pas  languir! 

—  Eh  bien,  figure  toi,  que  la  Pieuvre  m'a  pris 
à  part  pour  me  demander  des  détails  sur  ton 
moricaud. 

—  Soyez  béni,  mon  Dieu  !  Et  tu  n'as  pas 
fait  de  gaffe,  au  moins? 

—  Aie  pas  peur  ...  Tu  penses  bien  que  depuis 
une  heure  j'ai  percé  à  jour  tes  sinistres  projets . . . 
Alors  j'ai  répondu  que  le  coloured  gentleman 
était  un  agent  d'affaires  que  tu  avais  amené  par 
hasard.    Elle    m'a    demandé    si  je  le  connaissais. 


Mais  Roberf  Parville  venait  enfin  de  reparaître  et  présentait 
ses  hotnmages  à  Madame  Hackel  CadoscJi.   (P.  62). 


J'ai  dit  non  ...  et  elle  a  paru  le  regretter  vivement. 

—  Mon  vieux  Parville,  dit  Maugis  qui  savait 
parfois  prendre  des  décisions  rapides,  permets 
moi  de,  te  présenter  monsieur  Napoléon  Démos- 
thène  Egalité  de  Bourbon  Dépotoir  qui  désire 
vivement  connaître  ton  amie  Madame  Hackel 
Cadosch. 

Parville,  pris  de  court,  ne  put  que  s'incliner 
(d'un  peu  haut)  tandis  que  le  mulâtre  se  confon- 
dait en  courbettes. 

—  Et  maintenant,  mes  petits  amis,  dit  Maugis, 
excusez  moi  de  vous  plaquer  salement,  Garçon, 
l'addition  ! 

—  Voyons,  Maugis  .  .  .  Tiens,  au  fait!  monsieur 
Bourbon  Dépotoir  ne  te  connaît  sans  doute  pas 
encore,  bien  que  vous  ayez  passé  une  heure 
ensemble.  .  .  Monsieur  Henry  ^Maugis,  le  célèbre 
écrivain  et  Mr.  Jamey  Blackspot,  notre  ami. 

—  How  d'ye  do?  fit  celui-ci  assez  raide. 
Napoléon    Démosthène    refit    des  plongeons  et 

tendit  une  main  visqueuse  et  moite,  que  le  roman- 
cier prit  mollement. 

—  Maugis,  reprit  Parville,  tu  ne  songes  pas 
sérieusement  à  nous  quitter? 

—  Tu  sais  bien  que  c'est  l'heure  où  je  vais 
travailler.  Du  reste,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici  : 
tu  vas  présenter  monsieur  de  Bourbon  à  ton 
excellente  amie  .  .  .  qui  ne  t'a  pas  caché  combien 
elle  en  serait  heureuse,  ajouta  IMaugis  à  haute  et 
intelligible  voix. 

Bourbon  Dépotoir  roula  des  yeux  blancs  pleins 
d'extase. 

—  26  francs  60  .  . .  voilà  trente  francs.  Gardez 
la    monnaie.    Au    revoir,    mon    vieux   Robert;   à 
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bientôt  j'espère,  monsieur  de  Bourbon  ;  good  night, 
dear  Jamey. 

—  Non,  je  pars  avec  vous,  j'ai  des  tas  de 
choses  à  vous  dire. 

Et  tout  bas,  à  l'oreille  de  Parville,  Maugis 
murmura  : 

—  Mon  vieux,  je  t'en  prie  .  .  .  Pour  moi  et  pour 
Suzanne  !  . 

Parville  vaincu  serra  la  main  de  Maugis  avec  la 
douloureuse  énergie  d'un  condamné  qui  monte  à 
l'échafaud. 

—  Merci  !  fit  Maugis. 

Puis  revenant  à  Napoléon  qui  se  perdait  en 
formules  de  gratitude  émue  .  .  .  pour  le  bon  souper 
et  pour  le  reste  !  .  . .  Maugis  lui  frappa  sur  l'épaule  : 

—  Et  maintenant,  jeune  homme,  fit-il  entre 
haut  et  bas,  je  n'ai  plus  à  vous  donner  qu'un 
conseil .  . .  que  vous  ne  demandez  qu'à  suivre, 
du  reste  ... 

—  Et  lequel,  monsieur  Maugis? 

—  De  plaire  à  cette  dame ...  et  d'être  son 
amant  ! 

Il  s'éloigna  avec  Blackspot  et  on  put,  tout  de 
suite,  entendre  la  voix  de  celui-ci  qui  commençait 
une  histoire  : 

—  My  dear,  I  must  tell  you  .  .  .  J'étais  bien 
sûr  que  je  le  connaissais,  cet  horrible  nigger. 
C'était  in  the  States,  comme  disent  les  Améri- 
cains, en   i8  .  .  . 

L'histoire  qu'il  raconta  à  Maugis  ahuri  et  ravi, 
vous  en  trouverez  le  résumé  dans  les  Chapitres 
suivants. 


SECONDE  PARTIE. 


LES    ANTPXEDENTS     DE    NAPOLEON    DEMOSTHENE 
EGALITE    DE    BOURBON    DEPOTOIR. 


I. 


Dix  mois  environ  avant  les  péripéties  bien 
parisiennes  qui  viennent  de  se  dérouler  sous  vos 
yeux  indulgents,  un  magnifique  soleil  d'automne 
se  couchait,  avec  une  majesté  tout  à  fait  digne 
de  son  défunt  confrère  Louis  XIV,  sur  un  des 
plus  beaux  paysages  de  la  Louisiane .  . .  Ne 
craignez  pas  que  je  vous  le  décrive!  Depuis  la 
mort  d'Emile  Zola,  le  genre  descriptif  a  subi  une 
dépréciation  considérable;  quant  à  l'exotisme 
périmé,  il  ne  nourrit  plus  son  homme  et  les  pro- 
fessionnels le  traitent  d'„ex-lotisme''. 

De  plus,  la  Louisiane  m'étant  aussi  parfaite- 
ment inconnue  que  le  bois  de  Vincennes  et  la 
rue  des  Pyrénées,  je  ne  saurais  trop  vous  con- 
seiller, si  vous  tenez  à  vous  documenter  sur 
elle,  de  prendre  le  prochain  paquebot  —  ou, 
pour  plus  d'économie,  les  Natchez  de  M.  de 
Chateaubriand  qui  a  décrit  une  fois  pour  toutes 
la  faune,  la  flore  et  les  aspects  naturels  et  autres 
de  l'Amérique  septentrionale  du  Sud  !  Il  vous 
suffira  de  savoir  qu'au  moment  où  le  soleil  déjà 
nommé  se  payait  aux  environs  de  New  Orléans 
le  luxe  d'une  agonie  décorative,  Mr.  Clarence 
James    Tarner,   jeune  planteur  américain,   bâti  en 
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athlète,  prêtait  une  attention  un  peu  lointaine 
aux  confidences  qui  lui  faisait,  sous  la  vérandah 
de  la  maison  de  sir  Algernon  Lucky,  sa  fiancée. 
Miss  Daisy  Lucky,  une  admirable  girl  de  dix  sept 
ans,  blonde  comme  son  nom  l'indique,  oX.  jolie 
coimne  les  A^iglo  S axoiines  quand  elles  se  mêlent 
d^ être  jolies  (cliché  423). 

■ —  Je  sais,  James,  disait  la  jeune  fille,  en  se 
balançant  sur  le  rocking  chair  (dont  l'absence 
ferait  pâlir  la  couleur  locale),  que  vous  devez  me 
trouver  folle.  Mais  c'est  plus  fort  que  moi:  les 
allures  de  ce  mulâtre  m'inquiètent.  Père  me  quitte 
ce  soir  :  il  doit  passer  une  semaine  à  New-Orleans, 
où  l'appelle  je  ne  sais  quelle  affaire  et,  pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  je  ne  dormirai  pas  tran- 
quille sur  la  plantation. 

.  .  .  Décidément  l'attention  de  James  vaguait  dis- 
traite et  cela  en  raison  d'une  préoccupation  bien 
naturelle:  comme  il  faisait  trèsch^aud  ce  soir  là,  miss 
Daisy  était  vêtue  avec  une  simplicité  toute  créole 
—  et  ses  petits  pieds  étaient  nus  dans  des  bot- 
tines de  toile  blanche  qui  les  gantaient  jusqu'à 
la  naissance  du  mollet.  Au  balancement  du  rocking, 
la  jambe  ronde  apparaissait  à  intervalles  réguliers 
sous  la  jupe  de  tennis  demi  courte  ...  et  James 
Turner,  fiancé  incandescent,  ne  s'occupait  qu'à 
épier  le  retour  de  cet  éclair  de  peau  fraîche  et 
blonde. 

Miss  Daisy  finit  par  s'en  apercevoir,  rougit 
jusqu'aux  oreilles  (inclusivement)  —  et  arrêta 
l'oscillation  de  son  rocking. 

—  Oh  !  James  !  !  dit-elle  d'un  ton  de  reproche . . . 
Quand  je  vous  fais  des  confidences  si  sérieuses! 

—  Mais,    je    vous    écoute,     darling,     répondit 
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Mr.  Tarner,  qui  en  effet,  n'avait  plus  de  motif 
de  ne  pas  écouter  depuis  que  la  jupe  s'était 
rabattue  sur  les  bottines  blanches.  .  .  Vous 
disiez,  n'est  ce  pas,  que  cet  animal  de  mulâtre 
vous  inquiétait .  .  .  Mais  puisqu'il  n'est  plus  em- 
ployé sur  la  plantation  ...  et  que  votre  père 
l'a  chassé  à  la  suite  de  ce  vol  qui,  du  reste,  lui 
a  valu  deux  ans  de  prison  .  .  . 

—  Justement ...  si  vous  m'aviez  écoutée,  James, 
vous  sauriez  que  depuis  sa  sortie  de  prison,  Sténéga 
(car  nous  l'appelions  ainsi,  vous  vous  souvenez) 
Sténéga  a  reparu  dans  les  environs.  Il  erre  au- 
tour de  Leafy  House  et  cherche  à  soulever  nos 
nègres. 

—  Qu'importe  !  votre  père  est  adoré  de  ses 
serviteurs,  comme  l'était  déjà  votre  grand  père. 
On  nous  l'a  souvent  raconté:  lors  de  l'abohtion 
de  l'esclavage,  tous  les  esclaves  de  la  maison 
Lucky  demandèrent,  comme  une  faveur,  de  res- 
ter sur  la  plantation. 

—  Parce  qu'ils  se  sentaient  incapables  de  vivre 
ailleurs  .  .  .  Oh  !  je  sais,  James,  que  vous  ne  par- 
tagez pas  mes  idées  là  dessus:  vous  auriez  été 
un  Abolitionniste  convaincu,  un  affreux  Nordiste. 
Moi,  je  crois,  comme  mon  père,  que  les  races 
inférieures  ne  sont  pas  dignes  de  la  liberté:  elle 
devient  vite  un  fardeau  pour  elles  et  un  danger 
pour  nous  . . .  Mais  revenons  à  Sténéga  :  malgré 
vos  belles  théories  humanitaires,  je  ne  pense  pas 
que,  tout  au  fond,  vous  le  considériez  comme  un 
égal. .  .  Je  n'éveillerai  donc  aucune  jalousie  chez 
vous  en  vous  apprenant  que  je  ne  lui  suis  pas 
indifférente  .  . . 

James  se  contenta  de  rire  bruyamment  : 
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—  Vous  ne  m'apprenez  rien,  Daisy,  répondit-il. 
Vous    savez     que    les    assiduités    de    ce    mulâtre 


auprès    de    vous 
père  et  moi .  .  . 


nous   ont   toujours  rejoui,  votre 


—  Assez, 
James,     in- 
terrompit 

Miss    Luc- 
ky    qui  re- 
devint tou- 
te  rose.  Je 
le     déteste 
assez    déjà, 
ce  Sténéga. 
Et   vous 
comprenez 
pourquoi  je 
ne  serai  pas 
tranquille 
pendant 
l'absence 
de     mon 
père. 

—  Pour- 
quoi sir  Al- 
gernon  ne 
vous    em- 

mène-t-il  pas  avec  lui  à  New-Orléans? 

—  Je  lui  ai  bien  demandé  l'autorisation  de 
accompagner  mais  il  m'a  répondu  que  ma  pré- 
sence était  plus  utile  ici,-  et  que  je  ne  ferais  que 
le  gêner.  .  . 

James  Tarner,  esq.,  ne  put  réprimer  un  sourire 
pavé    de    dents    étincelantes  et  de  mauvaises  in- 


Je  sais  James  disait  la  jeune  fille,  en  se  balançant 

sur  le  rocking  chair,  que  vous  devez  me 

trouver  folle.  (P.    70). 
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tentions,  tout  ce  qu'il  faut  enfin  pour  constituer 
le  rictus  méphistophélique  à  l'usage  d'un  Amé- 
ricain bien  constitué. 

Les  petits  voyages  de  son  futur  beau-père  à  la 
capitale  prochaine  l'avaient  toujours  rempli  d'une 
joie  sournoise  :  il  n*en  ignorait  point  les  motifs,  où 
les  affaires  n'entraient  pour  rien  —  au  contraire,  et 
il  se  représentait  avec  vivacité  la  maison  où  sir 
Algernon  Lucky  allait  chercher  des  consolations  à 
son  veuvage,  et  dont  l'hospitalité  s'affirmait  d'autant 
plus  écossaise  que  les  trois  nièces  de  la  proprié- 
taire y  portaient  le  costume  national,  mais  écourté, 
des  Highlanders.  Or,  contrairement  au  dicton 
qui  prétend  que  ce  sont  toujours  les  mêmes 
qui  se  font  tuer,  les  trois  nièces  de  la  maison 
changeaient  souvent  de  nom  et  de  visage,  et  leur 
seul  point  de  ressemblance  consistait  à  montrer, 
sous  le  kilt,  des  jambes  toujours  parfaites  que 
rien  ne  défendait  contre  l'admiration  labiale  et 
digitale  des  habitués. 

Cette  maison,  où  sir  Algernon  Lucky,  en  bon 
protestant,  fréquentait .  .  .  pour  les  besoins  du  kilt, 
eût  pu  se  parer  de  devises  illustres:  „Quo  non 
ascendam!  —  Vires  acquirit  eundo  —  Toujours 
à  mieux!  —  All's  well  that  ends  well!" 

Lorsqu'ils  en  parlaient  entre  eux,  le  futur 
beau-père  et  le  gendre  en  puissance  (ohé,  ohé) 
l'appelaient  simplement  la  maison  Excelsior. 

—  En  vérité,  James,  je  ne  sais  pas  ce  qui  vous 
fait  sourire,  s'écria  Daisy  un  peu  irritée. 

—  Je  m'amuse  de  vos  frayeurs,  darling,  ré- 
pondit James  avec  une  franchise  toute  masculine. 
Ne  croirait-on  pas  que  la  courte  absence  de  votre 
père  va  vous  exposer  aux  pires  dangers? 
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—  Vous  savez,  mon  cher,  répliqua  Daisy,  que 
je  ne  crains  pas  grand  chose. 

—  Pardon,  Daisy,  reprit  James  Tarner  rede- 
venu sérieux.  Je  connais  votre  courage  —  et 
j'en  ai  eu  maintes  preuves,  vous  êtes  une  sports- 
woman  parfaite  et  je  ne  vous  cache  point  que 
c'est  là  une  des  raisons  de .  .  .  de  l'afFection 
que  je  vous  porte.  Mais  dans  le  cas  qui  vous 
occupe,  un  peu  trop,  selon  moi,  je  crois  que 
vous  oubliez  jusqu'à  vos  préjugés  contre  la  race 
noire  .  .  . 

—  Des  préjugés!  s'écria  l'ardente  Sudiste. 

—  Allons  !  voilà  la  guerre  de  Sécession  qui 
recommence,  cria  derrière  eux  une  voix  joyeuse 
qu'il  suffisait  d'entendre  une  fois  pour  y  recon- 
naître l'accent  de  la  bonté  et  la  trace  de  tout 
un  passé  de  gin-cocktails  et  de  whisky-sodas. 

Et  sir  Algernon  Lucky  secoua  vigoureusement 
la  dextre  de  James  qui  s'était  levé  à  l'approche 
du  beau-père. 

Le  nombre  considérable  de  gravures  anglaises 
qui  représentent  des  gentlemen  sanguins,  massifs, 
quadragénaires  ...  et  riders,  en  leggins  et  veston 
de  chasse,  rend  inutile  tout  portrait  du  brave 
hobereau  à  qui  miss  Daisy  devait  le  jour,  l'éclat 
de  son  teint,  une  santé  de  fer,  l'assurance  de  ses 
yeux  clairs,  et  celle  aussi  de  cinquante  mille 
dollars  de  rente. 

—  Eh  bien  mes  enfants  et  cette  flirtation? 
reprit-il  en  s'asseyant  auprès  d'une  table  de  fer 
qui  se  couvrit  de  cocktails  à  son  aspect  et  comme 
par  enchantement. 

—  Oh  !  répondit  James  Tarner,  le  flirtation  a 
pris   tantôt    des  allures  de  discussion  sérieuse  .  .  . 
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—  Je  m'en  suis  bien  aperçu!  On  a  remplacé 
les  balles  par  des  aperçus  politiques. 

—  Vous  voulez  dire  par  des  idées  noires,  rectifid 
le  futur  gendre. 

—  Oh!  James,  fit  Daisy,  je  ne  comprends  pas 
que  vous  plaisantiez  là-dessus. 

—  Très  bien  !  petite,  vous  êtes  une  Sudiste 
irréductible  et  ce  n'est  certes  pas  moi  qui  vous 
donnerai  tort. 

—  Je  ne  comprends  pas  justement,  dit  James 
Turner,  que  le  mépris  pour  les  races  inférieures 
se  puisse  accorder  avec  la   crainte  .  .  . 

—  Voyons  !  voyons . .  .  que  voulez  vous  dire  ? 
demanda  le  planteur ...  Je  ne  sais  pas  où  vous 
en  êtes,  moi,  mes  enfants:  je  viens  d'arriver, 
que  diable  ! 

—  Eh  bien,  voici  !  .  .  .  miss  Lucky  m'avouait  tout 
à  l'heure.  .  . 

—  J'aurais  préféré,  interrompit  Daisy,  que  père 
ne  sût  rien  de  tout  cela. 

—  Comment,  mademoiselle,  vous  me  cachez 
quelque  chose? 

—  Sans  l'indiscrétion  de  ce  James  qui  est 
bavard  comme  Mrs.  Nickleby,  je  vous  aurais  en 
effet  laissé  ignorer,  mon  cher  père,  que  cette 
fois-ci  votre  voyage  à  New-Orléans  me  cause 
quelque  appréhension. 

—  Je  crains  tout,  cher  Abner,  et  n'ai  point 
d'autre  crainte,  scanda  James  Tarner  qui  ne  con- 
naissait,   CCAthalie,    que   cet  alexandrin  déformé. 

—  Silence,  futur  gendre,  commanda  Sir  Al- 
gernon  .  .  .  Faites  vous  un  Prairie-Oyster  et  imi- 
tez-en le  mutisme  !  Dites-moi  ce  qui  vous  inquiète, 
mademoiselle  ma  fille? 
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—  Eh  bien,  c'est  la  présence  de  ce  mulâtre 
qui  est  revenu  sur  la  plantation. 

—  Sténéga  !  mon  voleur  ...  ah  !  la  canaille  ! 
Justement  j'allais  vous  parler  de  lui.  Est-ce  que 
ce  fils  de  nègre  ne  se  mêle  pas  de  venir  faire 
de  la  propagande  jusque  chez  moi!  Il  a  déjà 
débauché  une  dizaine  d'employés  dans  les  champs 
de  coton.  Il  ne  me  pardonne  pas  de  l'avoir  livré 
à  la  justice,  le  chenapan  ...  et  je  le  crois  capable 
de  tout  pour  se  venger. 

—  Ah!  qu'est  ce  que  je  disais,  James!  s'écria 
triomphalement  Daisy. 

—  Capable  de  tout?  .  .  .  répondit  James 
Tarner,  sauf  d'une  entreprise  qui  exigerait  de 
l'audace. 

—  Les  plus  lâches  trouvent  du  courage  quand 
ils  sont  vingt  contre  un,  dit  le  planteur.  Rappe- 
lez vous  Dessalines  à  San  Domingo ...  et  tant 
d'autres  exemples..  .  Daisy  a  raison,  James!  Et 
je  me  demande  comment  je  vais  faire  pour  re- 
mettre mon  voyage  .  .  . 

—  Une  visite  à  la  maison  Excelsior  ?  interrogea 
sournoisement  James  Tarner. 

—  Il  s'agit  bien  de  cela  !  I>a  maison  Excelsior  ! 
cela  se  remet ... 

—  Comme  vous  dites,  insinua  le  gendre  mali- 
cieux. 

—  Non  .  .  .  vraiment,  James,  du  moment  qu'il 
s'agit  de  la  tranquillité ...  et  peut-être  de  la 
sûreté  de  Daisy .  . .  Mais  le  diable  est  qu'il  me 
faudrait  absolument  passer  trois  jours  au  moins 
à  New-Orléans  .  .  .  Maston,  le  sollicitor,  m'a  télé^ 
graphie  ce  soir  encore. 

—  Business     is    business,    dit    James.     Partez 
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dès  ce  soir  et  prenez  tout  le  temps  qu'il  vous 
faudra.  Moi,  je  réponds  que  miss  Daisy  pourra 
dormir  tranquille. 

—  Vous  êtes  un  brave  garçon,  James,  et 
votre  pauvre  père,  mon  meilleur  ami,  serait  heu- 
reux de  vous  entendre  .  .  .  Mais  je  ne  vois  pas 
bien  comment  vous  pourrez  veiller  sur  Daisy .  . . 
A  moins  d'habiter  ici,  ce  qui  est  tout  à  fait 
impossible. 

—  Eh  !  fit  James  Turner,  les  nuits  ne  sont  pas  si 
froides  qu'on  ne  puisse  coucher  à  la  belle  étoile. 
Je  ferai  dresser  ma  tente  de  campagne  tous  les 
soirs  à  la  limite  des  deux  plantations  ...  et  à  la 
moindre  alerte,  j'accours  au  triple  galop  avec 
quatre  de  mes  hommes.  Un  mille  est  bien  vite 
abattu  .  .  . 

—  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  James, 
dit  miss  Lucky  qui  se  leva  et  vint  serrer  la  main 
de  son  fiancé .  .  .  You  are  a  real  gentleman, 
ajouta-t-elle  dans  sa  langue  maternelle  (qu'elle 
n'avait  du  reste  cessé  d'employer  .  . .)  Maintenant 
père  peut  me  quitter  sans  crainte. 

—  Vous  serez  bien  gardée,  Daisy,  approuva 
Sir  Algernon  Lucky  ...  et  mieux  encore  que  par 
moi-même.  Mon  cher  garçon,  dit-il  à  James,  vous 
me  rendez  là  un  très  grand  service.  Je  ne  me 
fie  qu'à  moi  pour  la  vente  que  me  propose  Impey 
Maston  et  ce  voyage  manqué  eut  pu  me  coûter 
cher  .  .  .  Mais  le  tiffin  est  loin,  mes  enfants  —  et 
je  dois  partir  aussitôt  après  dîner  .  .  .  Allez  vous 
mettre  en  full  dress,  Daisy,  puisqu'aussi  bien  vous 
aimeriez  mieux  ne  pas  dîner  que  de  rester  en 
toilette  de  tennis  .  .  .  Nous  vous  donnons  un  quart 
d'heure  !    Et   quant  à  vous  mon  gendre,  asseyez- 
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VOUS  là  et  fumez  avec-moi  .  .  .  Du  Virginia  ?  .  . , 
Non,  vous  aimez  mieux  vos  sales  mixtures  égyp- 
tiennes. Vous  n'êtes  pas  un  patriote  !  . .  . 


II. 


Les  deux  jours  qui  suivirent  le  départ  de  sir 
Algernon  Lucky  virent  se  dessiner  les  prépara- 
tifs d'une  de  ces  grèves  de  nègres  qui  leur  servent 
de  prétexte  à  violer  les  femmes  blanches,  incen- 
dier' les  plantations,  éventrer  les  coffres  forts  et 
au  besoin,  les  planteurs  —  en  un  mot  faire  valoir 
leurs  revendications. 

Les  employés  noirs  de  Leafy-House  étaient 
tous  fils  ou  petits-fils  d'esclaves  affranchis  depuis 
la  guerre  de  Sécession,  et  du  reste  prêts  à  se 
jeter  au  feu  sur  un  signe  de  sir  Algernon  Lucky . . . 
parce  qu'ils  savaient  pertinemment  que  l'honnête 
gentleman  farmer  n'aurait  jamais  l'idée  de  leur 
demander  pareille  preuve  de  dévoùment.  Mais, 
quelles  que  fussent  leurs  attaches  avec  la  famille 
du  planteur,  qui  les  avait  toujours  traités  pater- 
nellement, ils  n'avaient  point  su  résister  à  l'élo- 
quence de  Sténéga. 

Le  mulâtre  était  fils  d'un  haïtien  et  d'une  ser- 
vante anglaise  prise  de  force  pendant  une  des 
périodiques  émeutes  de  Saint  Domingue.  Les 
nègres  de  Leafy-House  respectaient  donc  en  lui 
le  double  ascendant  d'un  sang  plus  mêlé  que 
le    leur    et    d'une    origine  bâtarde  mais  éminem- 
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ment  civique,  le  père  de  Sténéga  étant  libre 
citoyen  de  la  République  Dominicaine  sur  le  ter- 
ritoire de  laquelle  il  avait  exercé  de  son  vivant 
divers  métiers  douteux. 

Quant  au  vol  que  le  mulâtre  avait  commis 
au  préjudice  de  sir  Algernon  Lucky,  on  ne 
s'en  ^souvenait  que  comme  d'une  erreur  de  jeu- 
nesse, que  deux  ans  de  prison  avaient  suffi  à 
réparer. 

Napoléon  Démosthène  Egalité  réunissait  donc 
sur  sa  tête  crépue  tous  les  prestiges  de  l'Agi- 
tateur. De  son  séjour  (aux  frais  de  l'Etat  de 
Louisiane)  dans  la  banlieue  de  New-Orleans,  il 
avait  , rapporté  toute  la  phraséologie  nécessaire 
sur  l'Egalité  des  hommes,  le  progrès  de  la  Race 
Noire,  l'exploitation  de  l'infâme  capital,  etc.  et  il 
mêlait  dans  ses  palabres  des  citations  de  la  Bible 
à  des  passages  de  la  Case  de  l'oncle  Tom.  Il 
n'en  fallait  pas  plus  pour  que  lés  noirs  de  Leafy- 
House  devinssent  les  instruments  de  sa  vengeance 
personnelle,  et  huit  jours  après  qu'il  fut  revenu 
aux  alentours  de  la  plantation,  la  plupart  d'entre 
eux  s'étaient  découvert  des  besoins,  des  tendances 
et  des  aspirations  ! 

James  Tarner  s'inquiétait  de  cette  révolte  nais- 
sante que  miss  Daisy  affectait  dédaigneusement 
d'ignorer.  Deux  fois  déjà  il  avait  fait  voir  l'in- 
tention de  rappeler  le  gentleman  farmer,  mais 
sa  fiancée  s'y  était  opposée  de  toutes  ses  forces. 

—  A  quoi  bon,  lui  répétait-elle,  créer  d'inu- 
tiles soucis  à  ce  pauvre  père  qui  a  besoin  en  ce 
moment  de  toute  sa  tranquillité  !  Il  m'a  télégra- 
phié, ce  matin  encore  que  tout  allait  très  bien  et 
qu'il  comptait  rentrer  dans  deux  jours. 
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—  Qui  sait  ce  qui  peut  arriver  d'ici  là?  avait 
répondu  le  futur  gendre. 

—  En    vérité,   dear,  c'est  à  mon  tour  de  vous 

reprocher  d'a- 
voir des  idées 
noires  !    je   ne 

crains     plus 
rien     depuis 
que  vous  m'a- 
vez prise  sous 
votre     protec- 
tion. 

James  avait 
saisi  la  main 
de  sa  fiancée, 
et  l'avait  baisé 
tendrement, 
un  peu  au 
dessus  du  cou- 
de, car  les  bras 
frais  de  Daisy 

étaient    nus 
dans  les  man- 
ches flottantes 

de  sa  tea- 
gown  . .  .  iNIais 
le  pauvre  gar- 
çon n'en  pas- 
sait pas  moins 
des  nuits  blanches  comme  le  discours  d'un  acadé- 
micien. 

Fiancé  correct,  il  prenait  congé  de  Daisy 
dès  que  le  premier  coup  de  dix  heures  sonnait 
au    cartel  du  hall   où  sa  fiancée  exerçait  sur  un 
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jfajjirs   avait  saisi  la  main  de  sa  Jiaucce,  et 
az-ait  baise  teudrcvtciit    (P.  8i). 
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Steinway  qui  n'en  pouvait  mais,  ce  nonsens 
musical  que  la  divine  providence  a  départi  aux 
Anglo-Saxonnes ...  Le  cerveau  plein  de  dissonances 
qu'il  s'ingéniait  à  croire  volontaires,  il  regagnait 
sa  tente,  dressée  juste  à  la  limite  des  deux  plan- 
tations et,  là,  partageait  sa  nuit  entre  quelques 
voisins  qui  venaient  de  loin  lui  tenir  compagnie 
et  une  douzaine  de  whiskys-an d-sodas  dont  il 
entretenait  son  alcoolisme  héréditaire,  national  et 
méthodique.  Les  alternatives  d'un  poker  sérieux 
occupaient  les  heures  de  la  nuit,  dont  le  silence 
n'était  troublé  que  par  l'ébrouement  des  chevaux 
attachés  aux  piquets  de  la  tente.  Au  petit  jour 
les  voisins  remontaient  en  selle  et  regagnaient 
leurs  fermes,  leurs  châteaux,  ou  la  petite  de  X  .  . . 
distante  d'une  dizaine  de  milles. 

Resté  seul  avec  son  intendant  Joë  Gibson,  le 
jeune  planteur  organisait  le  travail  de  la  journée. 
Puis  les  deux  hommes  s'étendaient  sur  leurs 
nattes,  et  Tarner  s'exerçait  à  ne  pas  se  laisser 
aller  au  sommeil.  La  vision  de  Daisy  et  la  lecture 
de  Kiphng  le  tenaient  éveillé  jusqu'au  grand  jour, 
et  la  fatigue  le  forçait  enfin  à  s'endormir,  d'un 
mauvais  œil.  A  dix  heures  il  se  levait,  rentrait 
chez  lui  à  bride  abattue,  se  refaisait  une  physio- 
nomie —  et  aussitôt  après  son  déjeûner,  revenait 
à  Leafy-House  près  de  miss  Lucky  qu'il  ne  quit- 
tait plus  jusqu'au  soir. 

La  troisième  après-midi  qu'ils  passèrent  ainsi 
en  tête  à  tête  fut  troublée  par  une  visite  singu- 
Hère  qui  redoubla  l'inquiétude  de  James.  Comme 
ils  causaient  auprès  de  la  table  à  thé,  un  bruit 
de  dispute  éclata  soudain  à  la  grille  du  parc  et 
James  se  levait  pour  aller  rétablir  l'ordre,   quand 


une  dizaine  de  ,  noirs  envahirent  le  tennis-court. 
Démosthène  Égalité,  paré  d'un  complet  trop 
clair,  marchait  à  leur  tête.  Arrivé  près  des  fauteuils 
de  James  et  de  miss  Lucky,  il  fit  signe  à  sa  bande 
de  se  tenir  à  distance  et,  mettant  chapeau  bas  (un 
bloum  havane  à  l'avant  dernière  mode)  devant 
les  jeunes  gens  qui  ne  lui  rendirent  pas  son  salut  : 

—  Je  viens,  miss,  dit-il,  vous  présenter  le 
comité  du  syndicat  de  Leafy-House  .  .  . 

(Le  comité  se  découvrit  comme  un  seul  homme). 

—  Ces  messieurs  espèrent  que  vous  voudrez  bien 
vous  intéresser  à  leur  œuvre  de  Justice  sociale 
et  que  vous  plaiderez  leur  cause  auprès  de  sir 
Algernon  Lucky  .  . . 

La  jeune  fille  s'était  vite  remise  d'un  premier 
mouvement  de  frayeur  :  un  regard  de  James  avait 
suffi  à  la  rassurer  et  ce  fut  d'un  ton  de  prin- 
cesse extrêmement  lointaine  qu'elle  interrompit  le 
loquace  mulâtre. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  dit  elle,  comment 
vous  osez  vous  présenter  devant  moi  et  qui  vous 
a  laissé  pénétrer  jusqu'ici? 

—  Mais,  répondit  le  mulâtre  avec  un  sourire 
avantageux  ...  ce  sont  vos  portiers,  miss  !  il  est 
vrai  qu'il  a  fallu  pour  cela  les  attacher  aux  mon- 
tants de  la  grille. 

James  allait  se  lever;  Daisy  le  retint  d'un 
geste. 

—  Je  n'essaierai  pas,  dit-elle,  de  vous  faire 
comprendre  ce  que  votre  conduite  a  de  lâche  et 
d'odieux.  Mais  puisque  vous  avez  pénétré  de 
force  en  l'absence  de  mon  père  dans  cette  mai- 
son d'où  il  vous  a  honteusement  chassé,  vous  ne 
vous  étonnerez  pas  que  je  vous  cède  la  place. 
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Là  dessus  elle  se  leva  et  d'un  pas  tranquille 
se  dirigea  vers  la  maison. 

—  Et  maintenant,  mon  garçon,  à  nous  deux  ! 
fit  James,  qui  s'était  dressé  de  toute  sa  hauteur 
pour  venir  se  planter  devant  Sténéga  ;  vous  allez 
d'abord  me  faire  le  plaisir  de  donner  à  vos 
compagnons  l'ordre  d'aller  détacher  ces  pauvres 
gens  que  vous  avez  ligottés. 

Comme  le  jeune  homme,  tout  en  parlant,  agitait 
nerveusement  sa  raquette  de  tennis,  dont  le  manche 
paraissait  d'un  bois  assez  dur,  Napoléon  Démos- 
thène  EgaHté  ne  souleva  aucune  objection,  il  se 
retourna  vers  les  noirs  qui,  soumis  comme  de 
vrais  révolutionnaires,  firent  demi  tour  et  prirent 
le  chemin  de  la  porte. 

Resté  seul  avec  le  robuste  et  paisible  Américain, 
le  mulâtre  recula  de  quelques  pas  et  dissimula 
derrière  son  dos  une  lourde  canne  qui  l'aidait 
sans  doute  à  conduire  les  races  inférieures  à  la 
conquête  de  l'égalité. 

—  Si  je  vous  considérais  comme  mon  égal, 
poursuivit  James  Tarner,  je  vous  aurais  déjà  donné 
la  leçon  que  méritent  vos  précédés  et  j'aurais 
exigé  que  vous  fissiez  vos  excuses  à  miss  Lucky. 

—  J'aime  a  voir  qu'elle  est  bien  protégée,  fit 
le  mulâtre  qui  retrouva  son  insolence  lorsque 
James  l'eut  rassuré  sur  l'éventuaHté  d'une  cor- 
rection qu'il  avait  d'abord  redoutée. 

—  Je  vous  souhaite,  reprit  James  Tarner,  de 
ne  pas  savoir  jusqu'à  quel  point  miss  Lucky 
peut  compter  sur  mon  dévoûment.  Mais  je  vous 
avertis  que  si,  demain,  vous  n'êtes  pas  à  trente 
milles  d'ici,  j'aurai  le  regret  de  m'occuper  de 
vous. 


85 

—  Je  ne  suis  pas  un  esclave,  s'écria  Napoléon 
Démosthène  Egalité. 

—  11  y  en  eut  qui  furent  d'honnêtes  gens,  dit 
James. 

— •  Ainsi  voilà  comme  on  accueille  les  justes 
revendications  des  prolétaires,  commença  de 
déclamer  Sténéga.  Nos  droits  sacrés  .  .  . 

—  Mon  garçon,  mon  garçon,  on  n'a  pas  de  droits 
quand  on  a  manqué  au  devoir.  Mais  je  ne  veux 
pas  discuter  avec  vous.  Allez-vous  en,  si  vous 
ne  voulez  pas  que  je  vous  reconduise.  Et  retenez 
bien  ceci  :  au  cas  où  dans  vingt  quatre  heures 
vous  n'auriez  pas  jugé  à  propos  de  porter  ailleurs 
votre  industrie,  je  me  chargerai  de  vous  mettre 
en  rapport  avec  la  justice  de  New-Orléans .  .  . 
une  vieille  connaissance  avec  qui  vous  aurez 
l'occasion  de  développer  votre  éloquence  natu- 
relle. Je  ne  vous  demande  pas  votre  parole  d'hon- 
neur de  ne  plus  reparaître  ici  ;  mais  je  m'en 
rapporte  à  votre  prudence  qui  sera,  du  reste, 
surveillée. 

Napoléon  Démosthène  comprit  à  l'attitude  de 
James  Tarner  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  d'insister 
et  se  retira  avec  une  dignité  inspirée  par  les  plus 
justes  appréhensions. 

James  Tarner  le  suivit  de  l'œil  jusqu'à  la  grille 
du  parc,  puis  remonta  vers  la  villa. 

Miss  Lucky  accourut  à  sa  rencontre  et  lui 
tendant  les   mains. 

—  Encore  merci,  cher  James,  dit-elle.  J'étais 
bien  sûre  que  vous  auriez  vite  fait  d'éloigner  ce 
.  .  .  prêcheur  en  eau  trouble. 

—  Voilà,  répondit  James,  un  à  peu  près  que 
je  n'aurais  pas  cru  possible  dans  notre  langue  et 
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qui    me    prouve    combien   vous    restez    maîtresse 
de  vous  même  dans  une  situation  assez  inquiétante. 

—  Faut-il  vous  redire,  mon  ami,  que  votre 
dévoûment  m'enlève  tout  espèce  de  crainte?  .  .  . 

—  Je  voudrais  être  bien  sûr,  reprit  James, 
de  pouvoir  justifier  votre  confiance.  .  .  Mais  nous 
ne  sommes  que  quatre  planteurs  sur  une  éten- 
due immense  et  cette  grève  prend  mauvaise 
tournure.  On  ne  travaille  plus  ici  depuis  hier 
soir  et  j'ai  reçu  ce  matin  l'avis  que  mes  noirs 
demandaient  une  augmentation  de  salaire  --  et, 
naturellement,  une  diminution  de  travail .  .  .  Tout 
cela  grâce  à  l'influence  de  ce  fâcheux  mulâtre 
qui  poursuit  son  plan  de  vengeance.  Or  votre 
père  et  moi  nous  avons  depuis  longtemps  fait 
aux  noirs  de  nos  propriétés  toutes  les  concessions 
possibles  .  .  . 

—  Ne  pensez  vous  pas,  dit  miss  Lucky,  que 
la  présence  de  mon  père  suffirait  à  tout  arranger. 

—  Je  sais  en  effet  qu'il  est  justement  aimé  et 
respecté,    et   je  vais  lui  télégraphier  dès  ce  soir. 

—  A  quoi  bon  l'inquiéter  puisqu'il  doit  rentrer 
après-demain  ? 

—  Il  peut  se  passer  bien  des  choses  en  vingt- 
quatre  heures  .  .  .  Combien  de  domestiques  gardez- 
vous  la  nuit  près  de  vous? 

—  Sept,  vous  le  savez  bien  :  ma  femme  de 
chambre  anglaise,  la  cuisinière  française,  les  deux 
mulâtresses  de  service,  le  cocher  et  les  deux 
palefreniers  '.  .  .  mais  pourquoi  me  demandez  vous 
cela,  James? 

—  Parce  qu'il  faut  tout  prévoir.  Vous  êtes 
sûre  de  vos  gens? 

—  Oh!    ce   sont  tous  de  vieux  serviteurs,  très 
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dévoués.  Et  puis,  quand  je  reste  seule,  mon  revol- 
ver me  tient  toujours  compagnie  et  il  y  a  tout  un 
arsenal  dans  le  billard,  de  quoi  soutenir  un  siège. 

—  Nous  n'en  sommes  pas  là  !  dit  James  Tarner. 
.  . .  Mais  enfin,  voilà  une  des  occasions  où  je 
regrette  de  n'être  encore  que  votre  fiancé  ! 

—  Impatient  James  !  .  .  .  vous  n'avez  plus  que 
trois  mois  à  attendre.  Laissez-moi  donc  le  temps 
d'attraper  mes  dix-huit  ans,  puisque  papa  a  fait  à 
ma  pauvre  mère  le  serment  de  ne  pas  me  marier 
auparavant .  .  .  Vous  me  voyez  tous  les  jours. 

—  Raison  de  plus  pour  perdre  patience,  observa 
James. 

Et  la  causerie  prit  ce  ton  de  marivaudage  que 
les  amoureux  ne  savent  éviter  sous  aucune  lati- 
tude, non  plus  que  sous  aucun  prétexte.  Pour- 
tant le  positif  Américain  sut  obtenir  de  Daisy  la 
permission  d'en\'oyer  à  sir  Algernon  Lucky  un 
télégramme  de  rappel.  Et  selon  son  habitude,  au 
premier  coup  de  dix  heures,  après  s'être  bien 
assuré  que  toutes  les  issues  de  la  villa  étaient 
barricadées,  il  donna  à  miss  Lucky  le  baiser  fron- 
tal et  respectueux  qu'autorisait  sa  situation  de 
frère  aîné  provisoire. 

—  N'oubliez  pas  surtout,  en  cas  d'alerte,  de 
m'appeler  d'un  coup  de  revolver.  Mais  dormez 
tranquille  :  à  la  suite  de  notre  petit  entretien, 
j'ai  lieu  de  croire  que  Napoléon  Démosthène 
Egalité  ne  s'attardera  pas  dans  les  environs  de 
Leafy-House. 

—  Vos  recommandations  me  paraissent  un  peu 
contradictoires,  mon  pauvre  James,  répondit  gaî- 
ment  Daisy.  Dormir  tranquille  en  tirant  des  coups 
de   revolver   est   une   occupation   nocturne   assez 
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singulière  .  .  .  Enfin  je  tâcherai  de  tout  concilier. 
A  demain. 

James  enfourcha  son  cheval,  que  le  palefrenier 
avait  amené  au  bas  du  perron  et  s'éloigna,  sans 
pouvoir  s'expliquer  pourquoi  le  regard  du  domes- 
tique nègre  lui  avait  paru  ironique  et  menaçant. 

—  Je  crains  bien,  pensa-t-il,  de  ne  pas  apporter 
au  poker  de  ce  soir  une  attention  très  soutenue . . . 


III. 


—  Dear  James  paraissait 
laisser  seule  ce  soir,  se  disait 
miss  Lucky  tout  en  procé- 
dant à  sa  toilette  de  nuit .  .  . 
Il  s'inquiète  davantage  à 
mesure  que  je  deviens  plus 
tranquille.  Comme  si  ce  Sté- 
néga  allait-  tenter  quelque 
chose  contre  moi.  mainte- 
nant qu'il  est  sûr  de  trouver 
à  qui  parler  ! 

Tout  en  monologuant, 
miss  Lucky  allait  et  venait 
à  travers  le  vaste  apparte- 
ment qu'elle  occupait  au 
premier  étage  de  Leafy- 
House  et  qui  se  composait 
d'une  chambre  à  coucher, 
dont  les  trois  fenêtres  don- 
naient sur  le  parc,  d'un  petit 
salon  meublé  de  tous  les 
bibelots  que  sir  Algernon 
Lucky  rapportait  de  chacun 
de  ses  voyages,  d'une  biblio- 
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thèque  où  le  roman  anglais  triomphait  sur  toute 
la  ligne  et  d'un  cabinet  de  toilette-salle  de  bains- 
boudoir-reposoir  comme  on  en  trouvera  en  Europe 
dans  un  siècle  et  demi. 

Quoiqu'elle  inventât  toutes  les  raisons  possibles 
de  se  rassurer,  miss  Daisy  ne  pouvait  se  défendre 
d'une  vague  appréhension  qu'elle  se  reprochait, 
et  qui  l'irritait  contre  elle  même.  Souvent  pour- 
tant son  père  l'avait  laissée  à  la  villa  —  et  les 
grèves  de  noirs  se  déclaraient  comme  un  phéno- 
mène périodique  que  la  seule  autorité  du  planteur 
conciliant  et  paternel  avait  jusqu'ici  toujours  apaisé. 
Miss  Lucky  était  bien  sûre  que,  dès  le  retour 
de  son  père,  le  travail  reprendrait  sur  toute  la 
plantation.  Non,  ce  qui  l'inquiétait  malgré  la 
vigoureuse  intervention  de  son  fiancé,  c'était  la 
présence  de  ce  mulâtre  qu'elle  détestait  depuis 
l'enfance. 

Napoléon  Démosthène  avait  occupé  pendant 
cinq  ans  le  poste  de  surveillant  à  Leafy-House  ; 
et  sir  Algernon  Lucky  qui  lui  reconnaissait 
une  réelle  autorité  sur  le  personnel  de  la  plan- 
tation lui  avait  accordé  toute  sa  confiance,  jus- 
qu'au jour  où  le  mulâtre  en  avait  profité  pour 
accuser  d'un  vol  de  deux  mille  dollars  un  pauvre 
nègre  —  qui  sut  très  bien  se  défendre  et  faire 
retrouver  la  moitié  de  la  somme  dans  les  effets 
de  son  dénonciateur ...  Le  contrôle  des  ventes 
de  coton  n'avait  du  reste  laissé  aucun  doute  sur 
la  culpabilité  du  mulâtre,  qui  avait  pris  le  parti 
de  tout  avouer  et  n'avait  dû  qu'à  l'indulgence  de 
son  maître  de  s'en  tirer  avec  quelques  mois  de 
prison. 

Pendant  les  cinq  années  qu'il  avait  passées  sur 
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la  planUition,  Stcnéga  avait  vu  grandir  la  jolie 
Daisy  et  le  goût  naturel  que  ressentent  les  mu- 
lâtres pour  les  blanches,  avait  développé  en  lui 
la  mentalité  d'un  Ruy-Blas  tropical. 

Miss  Lucky  se  rappelait  encore  avec  un 
frisson  de  dégoût  une  aventure  qu'elle  avait  eu 
la  générosité  de  tenir  secrète  pour  ne  pas  faire 
chasser  le  surveillant.  Elle  avait  alors  quatorze 
ans  et  portait  encore  des  jupes  courtes  qui  lais- 
saient voir  une  paire  de  jambes  admirables  à  quoi 
les  jeunes  planteurs  des  environs  commençaient 
à  s'intéresser. 

Une  après  midi  que  la  température  oscillait 
entre  Serres  chaudes  et  Scncgal,  Daisy  était 
descendue  dans  le  parc  et,  avec  une  insouciance 
toute  créole,  se  promenait  nu-pieds  sur  le  gazon 
qu'on  venait  d'arroser.  Quand  elle  en  eut  assez  de 
cette  distraction  où  se  révélait  un  kneippisme 
ingénu,  elle  alla  s'étendre  à  plat  ventre  sous  un 
arbre  et,  la  tête  entre  ses  mains,  s'absorba  dans 
la  lecture  de  X Alliimeitr  de  réverbères,  le  roman 
de  miss  Cummin-s  qui  a  passionné  des  générations 
de  jeunes  anglaises.  Tout  à  coup  elle  sentit  sur 
sa  jambe  nue  la  caresse  froide  d'une  main  qui  se 
refermait.  .  .  D'un  bond  souple  elle  fut  debout  et 
se  trouva  face  à  face  avec  Sténéga  qui  balbutiait 
des  paroles  éperdues  dont  elle  ne  saisit  point  le 
sens  (heureusement,  du  reste,  car  le  désir  du 
mulâtre  s'y  traduisait  avec  la  plus  parfaite  sin- 
cérité). Enivrée  de  dégoût  et  de  fureur,  la  solide 
fillette  sauta  sur  le  mulâtre  et  par  trois  fois  le 
gifla  à  tour  de  bras  du  plat  de  X Allumeur  de 
réverbères  dont  la  reliure  ne  s'en  remit  jamais . . . 
puis  elle  prit  sa  course  vers  la  maison  et  alla  s'en- 
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fermer  dans  sa  chambre  où  elle  pleura  jusqu'au 
soir.  Maintenant  encore,  elle  gardait  de  cette 
caresse  la  sensation  physique  d'avoir  été  frôlée 
par  une  bête  immonde  —  et,  cette  nuit,  sans 
qu'elle  put  démêler  pourquoi,  il  lui,  semblait  que 
le  désir  du  mulâtre  la  menaçait  comme  une 
souillure. 

Elle  ouvrit  une  des  fenêtres  de  sa  chambre. 
Une  brise  légère  venue  de  la  mer  prochaine 
agitait  les  feuilles  des  grands  arbres  et  éparpil- 
lait sur  la  campagne  déserte  la  mélancolie  d'une 
chanson  de  nègres  qui  semblait  la  voix  même  de 
cette  nuit  résolument  exotique.  Miss  Lucky  con- 
naissait bien  ce  „Down  South"  dont  sa  vieille 
bonne  mulâtresse  avait  bercé  ses  sommeils  d'en- 
fant. 

«Allons,  pensa-t-elle,  voilà  qui  n'annonce  guère 
un  lendemain  sanglant!" 

—  Betsy  !  appela-t-elle. 

La  femme  de  chambre  qui  rangeait  des  flacons 
dans  le  cabinet  de  toilette  montra  par  l'entre- 
bâillement de  la  porte  une  longue  tête  chevaline 
•où  brillaient  deux  yeux  bleus  honnêtes  et  francs. 

—  Miss  désire  que  je  lui  passe  son  peignoir? 
demanda-t-elle. 

—  Oui,  justement.  Merci.  Je  n'ai  plus  besoin 
de  vous  .  .  .  ah,  dites-moi  donc,  Betsy,  est-ce  que 
tous  les   domestiques  sont  couchés? 

—  Oui,  miss,  sauf  la  cuisinière  que  je  vais 
aider  à  finir   son  ouvrage. 

—  Tout  est  bien  fermé  en  bas? 

—  Oui,  miss,  on  peut  dormir  tranquille:  ce 
n'est  pas  encore  cette  nuit  que  ces  sales  nègres 
nous  mangeront. 
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—  Ail  right.  Good  night,  Betsy. 

—  Good  night,   miss. 

Restée  seule,  miss  Lucky  eut  vite  fait  de  s'a- 
percevoir qu'elle  n'avait  aucune  envie  de  dormir. 
Elle  alla  chercher  dans  la  bibliothèque  un  volume 
de  son  cher  Ruskin  et  revint  s'installer  dans  un 
de  ces  vastes  et  confortables  fauteuils  de  cuir 
dont  l'invention  est  la  seule  excuse  du  modem 
style.  Elle  ramena  sur  sa  poitrine  ses  deux  tresses 
blondes,  ouvrit  son  livre  et  se  mit  à  penser  à 
James. 

—  Quel  honnête  garçon  !  et  quel  parfait  gentle- 
man .  .  ,  Oh!  j'en  suis  sûre,  nous  serons  très  heu- 
reux tous  deux.  Nous  nous  connaissons  depuis 
toujours  et  quand  il  a  demandé  ma  main  à  mon 
père,  cela  m'a  semblé  une  chose  toute  naturelle, 
nécessaire  et  que  j'attendais.  Nous  ferons  notre 
voyage  de  noces  en  Angleterre  .  .  .  Quand  je  pense 
que  je  ne  connais  pas  encore  mon  pays  !  Père 
n'a  jamais  repassé  l'eau  depuis  vingt, ans  et  pour- 
tant nous  avons  un  château  en  Ecosse  !  Nous 
y  resterons  trois  mois  avec  James ...  et  puis 
nous  irons  à  Paris  !  James  me  mènera  partout . .  . 
au  Moulin  Rouge,  à  l'Opéra,  à  la  Chambre  où 
les  vieux  messieurs  français  se  disent  des  injures 
—  au  Louvre  aussi,  —  le  musée,  où  les  Parisiens 
ne  vont  jamais.  Et  je  me  remettrai  au  français, 
pour  lire  des  romans  moins  ennuyeux  que  ceux 
de  Marie  Corelli.  .  .  Nous  achèterons  une  auto- 
mobile, et  des  toilettes,  oh,  des  toilettes! 

Miss  Lucky  redressa  vivement  la  tête  :  il  lui 
avait  semblé  entendre  marcher  dans  le  corridor 
qui  séparait  son  appartement  de  celui  de  son 
père.    Elle  courut  à  l'une  des  deux  portes  de  sa 
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chambre,  l'ouvrit  et  scruta  de  sa  lampe  levée  au 
dessus  de  sa  tête  tout  l'espace  obscur.  Rien  . .  . 
Elle  entra  dans  l'appartement  de  son  père,  tra- 
versa la  chambre,  le  cabinet  de  travail,  la  salle 
de  bains  —  tout  était  tranquille.  Du  second  étage, 
par  la  cage  de  l'escalier,  descendaient  les  voix 
assourdies  de  la  cuisinière  et  de  la  femme  de 
chambre  qui  se  couchaient. 

—  Je  suis  folle,  pensa  Daisy.  Après  tout,  qu'ai 
je  à  craindre  de  plus  qu'une  jeune  fille  d'Europe 
dans  une  maison  de  campagne?  je  ne  suis  pas 
en  pays  ennemi,  ni  chez  les  sauvages  !  le  railway 
passe  à  deux  milles  d'ici.  Tout  dort  sur  la  plan- 
tation .  .  .  sauf  ce  pauvre  James  en  train  de  jouer 
au  poker;  il  doit  relancer  avec  une  paire  et 
bluffer  comme  un  sourd  ! 

Elle  rentra  dans  sa  chambre,  où  elle  ne  s'en- 
fermait jamais  à  clef  pour  le  cas  où  elle  aurait 
eu  besoin  de  services  de  Betsy. 

Sur  la  table  de  nuit  le  joli  revolver  buU-dog 
arrondissait  son  barillet  luisant.  Miss  Lucky  le 
prit  dans  sa  petite  main  qui  ne  tremblait  pas, 
l'arma,  puis  le  reposa  sur  le  marbre  et  revint 
s'étendre  dans  le  grand  fauteuil. 

—  Et  père,  pensa- t-elle,  que  peut  il  faire  à 
cette  heure  ci?  Il  doit  être  juché  sur  un  grand 
tabouret  de  bar  parmi  des  marchands  de  coton 
et  des  armateurs  en  dinner-jacket,  je  vois  cela 
d'ici . .  .  Cher  père,  il  ne  vit  que  pour  moi.  Je 
suis  son  étoile,  comme  il  dit .  . .  Oh,  comme  il 
avait  peur  que  son  candidat  James  ne  fut  pas 
agréé  !  comme  si  je  pouvais  aimer  un  autre  homme  ! 
comme  si  il  pouvait  exister  un  autre  James! 

Cette    impossibilité    une    fois    constatée,   Daisy 
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fit  un  plongeon  dans  Ruskin  et  les  considération 
esthétiques  envahirent  sa  petite  tête,  tant  et  si  bien 
que  quand  la  pendule  de  Boulle  (mais  oui!  il  n'y 
en  a  plus  qu'en  Amérique  !)  sonna  la  demie  de 
minuit,  elle  sentit  qu'une  vague  somnolence  alour- 
dissait se  paupières. 

Elle  posa  son  livre  et  allait  se  lever,  lorsqu'un 
frisson  la  cloua  dans  son  fauteuil,  les  yeux  agran- 
dis d'épouvante.  Etait  ce  une  hallucination?  il  lui 
avait  semblé  que  le  bouton  d'ivoire  de  la  porte, 
près  de  la  grande  armoire  anglaise,  tournait  len- 
tement comme  sous  la  pression  d'une  main  invi- 
sible. .  .  Elle  se  passa  la  main  sur  les  paupières 
et  machinalement  regarda  l'autre  porte.  Elle  s'ou- 
vrait lentement,  celle-là  !  et  une  main  noire  ap- 
paraissait sur  le  chambranle. 

Daisy  poussa  un  grand  cri  et  bondit  vers  la 
table  de  nuit.  Mais  avant  qu'elle  eût  pu  saisir  le 
revolver,  deux  nègres  et  Sténéga  s'étaient  em- 
parés d'elle  et  lui  liaient  les  mains  tandis  qu'un 
bâillon  s'abattait  sur  sa  bouche.  Les  trois  hommes 
alors  la  soulevèrent  dans  leurs  bras,  la  portèrent 
sur  le  fauteuil  et  l'attachèrent  solidement  au 
dossier  avec  une  forte  corde  qu'il  lui  passèrent 
sous  les  aisselles. 

—  C'est  très  bien,  dit  Sténéga,  l'opération  n'a 
fait  aucun  bruit. 

—  Faut-il  lui  administrer  sa  petite  correction 
tout  de  suite?  demanda  l'un  des   noirs. 

—  Non,  pas  maintenant,  répondit  le  mulâtre. 
Je  vous  appellerai  pour  cela  dans  une  heure. 
Prenez  deux  autres  camarades  et  allez  vous  occuper 
de  la  cuisinière  et  de  la  femme  de  chambre  qui 
pourraient  nous  gêner  ...  Le  cocher  et  le  premier 
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palefrenier  sont  ligottés  .  . .   l'autre  est  avec  nous 
les  deux  mulâtresses  aussi.  Tout  va  bien.  Laissez 
moi  causer  avec  la  demoiselle . .  . 
Les  deux  nègres  se  retirèrent. 


Elle  alla  s' èiendre  à  plat  ventre  sous  un  arbre.  (P.  91). 


Lorsque  Sténéga  se  trouva  seul  avec  miss  Lucky 
qui  se  tordait  dans  ses  liens  : 

—  Excusez  moi,  miss,  dit-il,  d'avoir  employé 
envers  vous  des  procédés  un  peu  cavaliers.  Mais 
je  n'avais  pas  d'autre  moyen  de  vous  entretenir 
en  particulier  et  je  tenais  à  vous  faire  mes  adieux 
avant    de    vous    quitter,    puisque    votre . . .    pro- 
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tecteur    m'a    imposé    l'obligation    de    m'éloigncr. 
Le    mulâtre    s'arrêta,    visiblement    satisfait    de 
cette   phra- 
se   d'intro-  __^ 

duction 
qu'il     trou- 
vait   sans 
doute     très 

Régence. 
Mais  la  Ré- 
gence    no 
fait    pas    le 
bonheur  et 
quand  il  vit 
à   sa  merci 
cette    belle 
fille     dont 
rien     n'au- 
rait   jamais 
pu  lui  faire 
espérer  mê- 
me   un  re- 
gard,    Na- 
poléon Dé- 
mosthène 
Egalité    ne 
sut     point 
maintenir 
le  ton  d'iro- 
nie    triom- 
phante jus- 
qu'où   il    s'était    haussé  :    son    naturel    revint   au 
triple    galop    et  toisant   la   pauvre  Daisy  qui  lui 
lançait  des  regards  chargés  de  haine  : 

7 


Xoits  allons  vous  faire  payer  vos  dédains  de  saiitiiic 

et  voir  si  l'otre  peau  est  toujours  aussi  blanche. 

(P.  lOO). 
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—  Ah!  Ah!  ma  petite,  siffla  t-il,  vous  voilà 
donc  enfin  matée  et  tout  à  l'heure  je  vais  pou- 
voir caresser  et  meurtrir  votre  peau  blanche  sans 
que  vous  me  frappiez  comme  un  esclave!  C'est 
la  dernière  nuit  que  je  passe  ici,  mais  je  vous 
garantis  qu'elle  ne  sera  point  perdue  et  Mr.  Tar- 
ner  conduira  au  temple  une  jolie  fiancée  dont 
l'instruction  me  fera  honneur. 

Du  fond  de  son  fauteuil,  Daisy  regarda  le  mu- 
lâtre avec  un  tel  regard  de  mépris  que  le  drôle 
dut  baisser  les  yeux. 

—  Vous  serez  moins  fière  dans  quelques  in- 
stants, reprit-il.  Et  ne  craignez  pas  que  votre 
protecteur  ne  vienne  nous  déranger.  J'ai  posté 
autour  de  la  maison  une  vingtaine  d'amis  solides 
et  bien  armés  qui  sauront  le  retenir,  s'il  lui  pre- 
nait fantaisie  de  faire  un  tour  par  ici.  Quant  à 
moi  je  ne  passerai  avec  vous  que  le  temps  né- 
cessaire ...  Je  me  retirerai  avant  le  jour  et  lais- 
serai à  monsieur  Tarner  le  soin  de  vous  détacher. 
Pourtant  je  vais  vous  retirer  votre  bâillon  car  ce 
me  serait  un  vif  regret  de  ne  pas  vous  entendre 
crier  un  peu,  et  je  crois  que  les  nègres  que  vous 
avez  si  mal  reçus  tantôt  vous  en  fourniront  quel- 
que motif .  .  . 

Et  Sténéga  dénoua  le  bâillon  de  Miss  Lucky. 

—  Oh  vous  pouvez  appeler  au  secours  main- 
tenant !  dit-il ...  on  ne  vous  entendra  pas  du 
dehors.  Les  nègres  font  trop  de  bruit  autour  de 
la  maison. 

Daisy  réfléchit  qu'en  effet  James  était  hors  de 
portée  de  la  voix  et  se  tut. 

—  Je  vois,  dit  le  mulâtre,  que  ce  bâillon  était 
une  précaution  inutile.  Mais  parlons  sérieusement 
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je  n'ai  pas  une  minute  à  perdre  .  .  .  vous  ne  pen- 
sez pas  que  je  vais  entreprendre  sans  argent  le 
voyage  assez  lointain  que  va  m'imposer  la  petite 
fantaisie  de  vous  posséder  ...  Je  ne  vous  demande 
point  où  monsieur  votre  père  cache  ses  valeurs, 
je  connais  assez  la  maison  pour  vous  éviter  l'en- 
nui de  me  donner  ce  renseignement:  du  reste  je 
n'aime  pas  les  femmes  qui  causent.  Permettez- 
donc  de  vous  laisser  seule  quelques  instants:  je 
vais  faire  une  petite  exploration  dans  l'appartement 
de  sir  Algernon  ...  Je  suis  à  vous  tout  de  suite. 
Un  meilleur  ironiste  eût  dit  en  pareille  occur- 
rence: „vous  serez  à  moi  tout  à  l'heure"  — mais 
le  mulâtre  n'en  pensait  pas  si  long.  Il  fit  à  Daisy 
un  petit  signe  de  la  main  et  sortit. 


I.a  pauvre  Daisy  en  était  à  regretter  que  la 
folie  ou  la  mort  ne  fussent  pas  venues  la  délivrer 
d'une  situation  dont  l'horreur  dépassait  toutes  ses 
craintes.  wSon  premier  mouvement  d'épouvante 
avait  fait  place  au  plus  tranquille  désespoir.  Elle 
se  demandait  seulement  comment  elle  pourrait  se 
suicider  avant  l'arrivée  de  James:  car  elle  savait 
qu'elle  n'affronterait  pas  le  regard  de  son  fiancé 
après  avoir  été  la  proie  du  mulâtre. 

Le  revolver  était  toujours  là-bas  sur  la  table 
de  nuit.  Ces  gens  n'avaient  pas  songé  à  s'en 
emparer ...  Si  elle  pouvait  s'en  rapprocher,  dégager 
une  de  ses  mains,  se  donner  la  mort  avant  le 
retour  de  Sténéga  qu'elle  entendait  crocheter  et 
bouleverser  les  meubles. 

A  petits  bonds  successifs,  en  se  secouant  dans 
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ses  liens,  elle  parvint  à  pousser  le  fauteuil  près 
de  la  table  de  nuit  et  ces  légères  secousses  déten- 
dirent un  peu  la  corde  qui  lui  serrait  les  épaules. 
Mais  ses  mains  restaient  attachées  derrière  son  dos. 

Une  idée  lui  vint  :  le  revolver  était  au  cran  de 
l'armé.  Elle  pouvait  le  prendre  entre  ses  dents, 
introduire  le  canon  dans  sa  bouche  et  frapper  la 
crosse  sur  le  marbre  de  la  table  de  nuit. 

Au  prix  d'un  effort  qui  fit  entrer  la  corde  dans 
ses  épaules  elle  pencha  la  tête  et  ses  lèvres  em- 
brassèrent le  canon  . .  .  elle  souleva  l'arme.  Mais 
l'acier  glissa  et  le  bulldog,  entraîné  par  le  poids 
de  la  crosse,  tomba  sur  le  parquet. 

Le  coup  partit: 

—  Aura-t-il  entendu  ?  se  dit  miss  Lucky  .  .  . 
hélas  il  arrivera  trop  tard  !  .  .  . 

Mais  Sténéga  avait  entendu,  lui  aussi. 
Il  rentra  dans  la  chambre,  vit  Tarme  qui  gisait 
à  terre  et  comprit. 

—  Ah  !  ah  !  Miss  a  voulu  m'échapper  par  la 
tangente  ...  et  il  se  trouve  qu'elle  a  donné  l'alarme 
sans  le  vouloir.  Bien  joué  ma  petite  !  Vous  ne  me 
laissez  pas  le  temps  de  fouiller  tout  le  mobilier 
paternel.  Il  va  donc  falloir  que  je  me  contente 
des  cinq  mille  dollars  trouvés  dans  le  secrétaire. 
Etouffons-les  d'abord  soigneusement. 

Il  enfouit  les  bank-notes  dans  une  poche  inté- 
rieure de  son  veston. 

—  Là,  dit-il ...  Et  maintenant,  miss,  avant  que 
votre  appel  ait  amené  trop  de  monde  autour 
de  nous,  nous  allons  vous  faire  payer  vos  dédains 
de  gamine  et  voir  si  votre  peau  est  toujours  aussi 
blanche. 

Il    avança   vers   le   fauteuil  et  déchirant  le  col 
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du  peignoir  de  Daisy  découvrit  les  épaules  que 
la  corde  avait  rougies.  Puis  se  penchant  sur  cette 
chair  palpitante,  il  tendit  ses  lèvres  lippues. 

C'est  à  ce  moment  précis  qu'éclata  sous  les 
fenêtres  la  fusillade  que  vous  attendez  tous. 

En  beaucoup  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  au 
mulâtre  le  plus  déterminé  pour  violer  une  blanche, 
même  attachée,  James  Tarner  bondit  dans  la 
chambre  et  de  là  sur  Napoléon  Démosthène- 
Egalité  qui  fut  renversé  en  un  tour  de  main. 

Tout  en  le  maintenant  sous  son  genou,  James 
se  tourna  vers  Daisy: 

—  Je  n'arrive  pas  trop  tard  ?  demanda-t-il. 

—  Non,  James,  vous  êtes  mon  sauveur,  dit 
miss  Lucky. 

Et  malgré  tout  son  courage,  elle  céda  à  la  dé- 
tente naturelle  de  ses  nerfs  et  éclata  en  sanglots. 

Trois  amis  de  James  Tarner  venaient  d'entrer 
dans  la  chambre.  C'étaient  des  voisins  que  Daisy 
connaissait  de  longue  date. 

Correctement  ils  saluèrent  d'abord  miss  Lucky, 
puis  s'adressant  à  James: 

—  Laissez-nous  ce  garçon,  dirent-ils,  nous 
avons  tout  ce  qu'il  faut  pour  le  faire  tenir  tran- 
quille ...  et  détachez  Miss  Lucky  qui  doit  avoir 
besoin  d'être  délivrée  ! 

James  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  et  tandis 
que  ses  amis  ligottaient  Napoléon  Démosthène, 
il  arracha  les  liens  qui  retenaient  Daisy  sur  le 
fauteuil. 

Dès  que  ses  mains  furent  libres,  miss  Lucky 
s'en  servit  pour  donner  à  son  fiancé  le  shake- 
hand  le  plus  vigoureux  qu'on  ait  jamais  accordé 
à    un    citoyen    de    la  libre  Amérique,  un  shake- 
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hand    qu'un    amant    passionné    n'eût  pas  chang"é 
contre  un   baiser. 

—  Oh!  cher,  dit-elle  à  travers  ses  sanglots  de 
joie,  je  serai  deux  fois  votre  femme  et  je  vous 
dois  plus  que  la  vie . . .  Mais  comment  avez-vous 
fait  pour  arriver  si  vite? 

—  Grâce  à  une  violation  de  domicile,  répondit 
James.  Au  lieu  de  rester  ce  soir  sous  ma  tente . . . 
comme  je  prévoyais  que  vous  auriez  besoin  de 
nous,  j'ai  amené  ces  messieurs  faire  une  prome- 
nade nocturne  dans  votre  parc,  de  sorte  que, 
quand  nous  avons  entendu  votre  appel,  nous  étions 
pour  ainsi  dire  sous  vos  fenêtres.  Le  satané 
mulâtre  avait  bien  songé  à  placer  des  nègres 
autour  de  la  maison  .  .  .  mais  ils  ont  fait  mauvaise 
garde  et  je  crois  que  le  whisky  de  votre  père 
les  a  distraits  de  leur  faction!  Quelques  coups 
de  revolver  ont  suffi  à  les  disperser. 

Cependant,  sous  les  mains  vigoureuses  des  trois 
jeunes  Américains  qui  le  passaient  à  tabac  avec 
une  joie  quelque  peu  féroce,  Napoléon  Démos- 
thène  Egalité  commençait  à  sentir  vivement 
qu'une  blanche  vaut  parfois  quelques  noirs. 

— -  Allons,  mes  amis,  intervint  James  Tarner, 
contentez-vous  de  ficeler  cette  canaille  qui  appar- 
tient à  la  justice  de  l'Etat.  Là  . .  .  maintenant  que 
le  voilà  bouclé  solidement,  nous  allons  le  descendre 
dans  un  petit  réduit  que  je  vais  vous  indiquer 
au  fond  des  écuries.  Il  y  attendra  le  retour  de 
sir  Algernon  Lucky  qui  le  remettra  aux  magistrats. 

—  Je  ne  sais  vraiment,  dit  miss  Lucky,  com- 
ment remercier  ces  messieurs  d'avoir  .  .  .  d'avoir 
collaboré  à  mon  sauvetage  ! 

Les  trois  sauveteurs  se  confondirent  en  protes- 
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tations  de  dévouement  et  ne  dissimulèrent  pas  que 
cette  petite  expédition  nocturne  les  avait  enchantés. 
(Et  que  ne  ferait-on  pas  pour  sir  Algernon  Lucky 
et  sa  charmante  fille  !  —  Il  est  de  ces  occasions 
où  il  est  bon  de  se  sentir  les  coudes.  —  Le  devoir 
de  bon  voisinage  peut  parfois  devenir  un  plaisir . . . 
etc.  .  .  .  etc.  .  .  .) 

—  Ils  sont  charmants,  vos  amis,  darling,  dit 
miss  Lucky,  tandis  que  les  trois  voisins  descen- 
daient aux  écuries  le  mulâtre  qui  geignait  dou- 
loureusement..  .  Aussi,  pour  remplir  mes  devoirs 
de  maîtresse  de  maison,  je  vais  vous  prier  de  les 
retenir  à  souper  ici  cette  nuit .  . .  dès  que  mon 
personnel  sera  déficelé, 

—  J'allais  nous  inviter,  Daisy,  repartit  James 
Tarner.  Les  circonstances  sont  exceptionnelles 
vraiment;  et  je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde 
vous  laisser  encore  toute  seule  ici  cette  nuit.  Il 
peut  rester  des  rôdeurs  autour  de  la  maison. 

—  Et  puis  à  quatre,  fit  miss  Lucky,  vous 
cessez  d'être  compromettants.  N'empêche,  dear,  que 
je'  suis  tout  à  fait  honteuse  d'avoir  été  surprise 
par  vos  amis  dans  cette  situation  ridicule  ...  et 
de  leur  avoir  montré  mes  épaules. 

—  Oh!  Daisy,  je  vous  ai  vue  souvent  plus 
décolletée  aux  bals  de  New-Orléans  .  .  .  Mais  vous 
êtes  blessée  ! 

En  effet  le  peignoir  que  miss  Lucky  avait  pu- 
diquement fermé  sur  ses  épaules  blondes  se 
teignait  de  quelques  gouttes  de  sang. 

—  Non,  ce  n'est  rien,  fit-elle.  Cette  maudite  corde 
m'a  un  peu  écorchée  quand  j'ai  voulu  atteindre 
le  revolver  ...  je  vous  raconterai ...  ce  n'est  rien 
je  vous  jure.  Tenez,  voyez. 
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Et  la  belle  fiancée  ouvrit  son  peignoir  et  montra 
son  épaule  droite  où  quelques  rubis  brillaient  sur 
le  satin  blanc  de  la  peau. 

—  Oh!  pauvre  Daisy  chérie,  fit  James  tout 
rem.pli  d'une  émotion  où  la  pitié  n'entrait  que 
pour  une  partie.  Mais  vous  devez  souffrir  beau- 
coup. Que  faut-il  pour  vous  soulager? 

Les  grands  yeux  bleus  jetèrent  un  éclair. 
Daisy  tendit  son  épaule  nue. 

—  Un  baiser,  dit-elle,  vous  l'avez  bien  gagné, 
pauvre  cher! 

Et  comme  elle  frisonnait  toute  sous  les  lèvres 
chaudes  qui  buvaient  les  gouttelettes  rouges. 

—  Dearest,  je  vous  adore,  murmura  dans  son 
cou  le  pauvre  cher  qui  lui  aussi  se  sentait  dé- 
faillir. 

—  Allons,  allons,  assez,  mon  fiancé,  dit-elle. 
Il  faut  en  garder  pour  notre  mariage. 

—  Ah!  Daisy,  chère  petite  femme,  le  temps 
va  me  sembler  encore  plus  long! 

—  Eh!  bien,  monsieur,  dit-elle  .  .  .  jusqu'au  jour 
où  vous  serez  mon  mari,  je  ne  porterai  que  des 
robes  montantes. 
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Dans  un  petit  réduit  sans  fenêtre,  contigu  à  la 
sellerie,  Napoléon  Démosthène  Egalité,  couché  en 
chien  de  fusil,  sur  une  botte  de  paille,  poursuivait 
depuis  deux  heures  son  examen  d'inconscience  et 
méditait  sur  l'inconvénient  d'aimer  plus  haut  que 
son  cœur. 

Il  calculait  qu'il  pouvait  être  environ  trois  heures 
du  matin  et  que  si  le  hasard  ne  lui  fournissait 
aucun  moyen  de  s'enfuir,  il  risquait  fort  de 
renouveler  connaissance  avec  la  justice  de  la 
Louisiane. 

Or  les  trois  gentlemen  qui  l'avaient  déposé  là, 
avaient  malheureusement  négligé  de  desserrer  les 
cordes  solides  qui  lui  liaient  les  pieds  et  les  mains, 
de  sorte  que  pour  l'instant  le  mulâtre  ne  conser- 
vait de  liberté  que,  dans  les  expressions  dont  il 
qualifiait  l'intervention  inopportune  de  James  Tar- 
ner  et  de  ses  amis. 

Sa  première  fureur  un  peu  calmée,  il  sentit 
grandir  en  lui  une  envie  de  s'en  aller,  qu'ex- 
aspéraient encore  les  crampes  qui  secouaient  ses 
membres  endoloris. 

—  Heureusement,  pensait-il,  que  dans  sa  joie 
de    m'avoir    échappé,     miss    Lucky    n'a    pas    eu 
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l'idée  de  raconter  à  ce  damné  Tarner  le  petit 
emprunt  que  j'ai  cru  devoir  réaliser  fort  à  propos. 
Et  j'ai  là,  dans  la  poche  de  mon  veston,  une 
liasse  de  cinq  mille  dollars  qui  joints  aux  quatre 
cents  qui  me  restaient  me  permettraient  de 
gagner  New- York  et  de  là  l'Europe  par  les 
voies  les  plus  rapides.  Le  principal  est  de  sortir 
d'ici  avant  le  jour.  Tarner  et  les  trois  autres  vont 
sans  doute  passer  la  nuit  dans  la  maison . . .  mais 
quand  le  diable  y  serait,  il  doit  bien  rester  quel- 
ques nègres  qui  rôdent  aux  environs  et  si  je 
pouvais  me  faire  entendre  .  .  . 

Et,  tout  comme  il  advient  parfois  dans  Feni- 
more  Cooper,  le  mulâtre  poussa  un  sifflement 
aigu. 

—  Allons!  vous  n'allez  pas  tenir  tranquille  là- 
dedans?  cria  une  grosse  voix  de  l'autre  côté  de 
la  porte. 

—  Ils  ont  laissé  quelqu'un  pour  me  garder  et 
c'est  le  second  palefrenier  qu'ils  ont  choisi ...  Je 
suis  sauvé,  pensa  joyeusement  Napoléon  Démos- 
thène. 

Son  cerveau  simpliste  ne  s'embarrassait  point 
de  subtiles  déductions.  Etranger  par  définition,  il 
l'était  surtout  à  la  spéculation  métaphysique. 
L'attirail  des  religions  et  des  morales  ne  lui  sus- 
citait aucun  obstacle  et  la  vie  ne  lui  avait  rien 
appris  sinon  que  tout  s'achète,  et  qu'il  n'y  a  point 
de  situation,  si  désespérée  qu'elle  soit,  dont  on  ne 
puisse  se  tirer  avec  de  l'argent.  En  reconnaissant 
la  voix  du  palefrenier  qui  lui  avait  livré  les  clefs 
de  Leafy-House  quelques  heures  auparavant,  il 
se  dit  qu'il  lui  restait  quelque  chance  de  ne  point 
manquer    le   train   qui  passait  à  X .  .  .  vers  cinq 
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heures  du  matin  ...  Il  entrevit  les  quais  de  New- 
York,  les  passes  de  Sandy  Hook  et  la  statue  de 
la  Liberté  cclairaiii  le  inonde;  et  ce  double  sym- 
bole lui  apparut  consolateur. 

—  C'est  vous,  Dick?  demanda-t-il  à  travers 
l'épaisseur  du  bois. 

—  Oui,  c'est  moi,  répondit  la  voix  bourrue. 
Et  je  vous  réponds  que  je  ne  m'amuse  pas  à 
faire  le  pied  de  grue  dans  la  cour  des  écuries  ! 
Quand  je  pense  que  tout  ça  est  arrivé  par  votre 
faute ... 

—  Et  par  la  vôtre  aussi,  Dick  ?  .  .  .  car  si  vous 
ne  nous  aviez  pas  ouvert  la  grille  du  parc  et  la 
porte  de  la  maison  ce   soir  .  .  . 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire  ! 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  seul  ? 

—  Si  ;  mais  je  ne  tiens  pas  à  reparler  de  cette 
histoire-là  ! 

—  Il  le  faudra  pourtant  bien,  mon  pauvre  Dick. 
Vous  devez  comprendre  que  la  justice  sera  ici 
dès  ce  matin  .  .  .  On  fera  une  enquête  ;  on  établira 
les  responsabilités  et  nous  avons  eu  beau  vous 
ligotter  comme  les  camarades,  rien  ne  dit  que 
vous  ne  serez  pas  soupçonné. 

—  Sacré  nom  de  cent  mille  noms  de  noms  de 
cochons,  grommela  Dick  dans  sa  langue  mater- 
nelle, je  crois  bien  qu'en  effet  cette  damnée  cui- 
sinière a  dii  se  douter  de  quelque  chose.  Ça  serait 
tout  de  même  malheureux  de  perdre  ma  place 
pour  cent  dollars! 

—  Perdre  votre  place  ce  ne  serait  rien  encore . . . 
Mais  si  l'on  vient  à  établir  que  vous  nous  avez 
introduits  dans  le  maison,  vous  êtes  perdu  ! 

—  Mais  alors  que  faire? 
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—  Ouvrez-moi  d'abord  et  je  vous  dirai  cela... 

—  Vous  ouvrir  quand  ces  messieurs  m'ont 
défendu  de  vous  répondre! 

—  Et  si  je  vous  donne  encore  cent  dollars 
pour  causer  avec  moi? 

—  Oh  !  dans  ce  cas  là  .  .  . 

Et  Napoléon  Démosthène  entendit  le  plus  joyeux 
bruit  de  clefs .  ,  .  La  lourde  porte  s'ouvrit. 

—  Voyons  ces  cent  dollars?  dit  le  palefre- 
nier. 

—  Mon  ami,  gémit  Sténéga,  je  ne  demanderais 
pas  mieux  que  de  vous  les  donner  tout  de  suite  . . . 
et  sans  reçu  encore  !  Mais  ils  sont  dans  la  poche 
intérieure  de  mon  veston  ;  et  ficelé  comme  je  le 
suis .  .  . 

—  Ah!  gros  malin,  je  vois  bien  qu'il  va  falloir 
vous  déficeler. 

—  Il  y  a  plaisir  à  causer  avec  vous,  dit  le 
mulâtre  ...  et  non  seulement  vous  allez  me  défi- 
celer . .  .  mais  vous  allez  seller  deux  chevaux  qui 
vont  nous  mener  bride  abattue  à  la  ville  où  vous 
prendrez  le  train  de  4  heures  pour  New-Orléans, 
tandis  que  moi,  j'attendai  celui  qui  remonte  dans 
la  direction  de  New- York  vers  cinq  heures.  — 
Une  fois  à  New-Orléans  vous  prendrez  la  place  que 
j'avais  retenue  sur  un  bateau  qui  descend  à  la  Vera 
Cruz  où  vous  vous  présenterez  de  ma  part  dans 
une  maison  dont  je  vous  reparlerai.  Quant  à  moi, 
que  je  puisse  seulement  prendre  le  premier  train 
et  je  vous  garantis  que  la  police  de  New-Orléans 
aura  beau  télégraphier,  je  serai  en  sûreté  bien 
avant  que  qu'on  m'ait  reconnu.  J'ajouterai  que 
si  vous  vous  prêtez  à  cette  combinaison,  qui  nous 
sauve  tous  les  deux,  ce  n'est  pas  cent,  mais  trois 
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cents  dollars  que  je  vais  vous  verser  immédiate- 
ment pour  les  frais  de  votre  traversée. 

L'homme  est  un  apprenti,  le  dollar  est  son 
maître . . .  Après  quelques  minutes  de  discussion 
Dick  se  laissa  convaincre  moyennant  cinq  cents 
dollars  -—  et  tandis  que  James  Tarner  et  ses 
amis  célébraient  joyeusement  la  délivrance  de 
miss  Lucky,  les  deux  meilleurs  chevaux  de 
Leafy-House  emportaient  les  compères  dans  la 
direction  de  la  petite  ville  où  ils  allaient  se 
séparer. 

Chemin  faisant,  Sténéga  put  communiquer  à 
Dick  tous  les  renseignements  nécessaires  pour  se 
faire  bien  venir  chez  un  de  ses  anciens  com- 
pagnons de  chaîne,  qui,  sa  condamnation  une 
fois  purgée,  s'était  retiré  à  la  Vera  Cruz  où  il 
vivait  le  plus  honnêtement  du  monde  d'une  petite 
fortune  mal  acquise  et  qu'il  avait  su  mettre  en 
lieu  sûr. 

Les  chevaux  trottaient  sur  la  route  poussiéreuse 
et  le  petit  jour  commençait  à  poindre,  lorsque, 
tout  à  coup,  quelques  noirs  sortirent  d'un  buisson 
qui  bordaient  le  chemin  et  se  jetèrent  au  devant 
des  deux  cavaliers  .  .  .  Sténéga  reconnu  cinq  des 
principaux  grévistes  qu'il  avait  entraînés  à  l'as- 
saut de  Leafy-House  et  pensa  que  ses  affaires 
allaient  beaucoup  moins  bien  .  .  .  Deux  de  ces 
messieurs  étant  armés  de  revolvers  et  les  trois 
autres  de  solides  gourdins,  il  fit  signe  à  Dick  de 
ne  tenter  aucune  résistance  et  sentit  la  nécessité 
d'entamer  une  petite  conversation  avec  ses  com- 
plices de  la  veille. 

—  Eh!  bien,  mes  enfants,  dit-il,  c'est  ainsi  que 
vous    m'avez    lâché    au    moment    où   nous  étions 
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pénétrer  ces  quatre  blancs  que  le  diable  les  em- 
porte à  l'intérieur  de  la  maison,  nous  serions  à 
l'heure  qu'il  est  les  seuls  maîtres  de  Leafy-House, 
tous  les  ouvriers  de  la  plantation  nous  auraient 
soutenus  et  sir  Algernon  Lucky  aurait  été  bien 
forcé  de  subir  vos  conditions  pour  pouvoir  rentrer 
chez  lui. 

—  Cela  te  va  bien  en  effet  de  nous  reprocher 
notre  lâcheté,  quand  tu  fuis  honteusement,  répliqua 
le  nègre  qui  tenait  d'une  main  ferme  la  bride  du 
cheval  de  Sténéga ...  Oh  !  ne  cherche  pas  à 
t'échapper  ...  Je  te  tuerais  comme  un  chien.  Et 
toi  aussi,  le  palefrenier  qui  nous  as  ouvert  la  grille 
du  parc .  .  .  Vous  nous  avez  entrainés,  pauvres 
nègres  que  nous  sommes,  dans  une  aventure  qui 
va  nous  coûter  cher.  Il  est  juste  que  vous  en 
payez  le  prix  tout  comme  les  camarades. 

—  Ça,  c'est  bien  sûr,  dit  un  autre  nègre,  que  tu 
nous  a  fait  faire  un  vilain  métier.  Monter  la  garde 
autour  de  la  maison,  pendant  que  tu  cherchais  à 
violer  la  fille  de  notre  maître  .  . . 

—  Et  vous  l'avez  johment  montée,  la  garde, 
ricana  le  mulâtre.  Les  quatre  blancs  n'ont  eu  qu'à 
se  montrer  .  .  .  vous  étiez  bien  une  vingtaine  et 
vous  n'en  avez  seulement  pas  blessé  un  seul. 

—  Nous  aurions  voulu  t'y  voir!  ils  étaient 
armés. 

—  Vous  aussi. 

La  discussion  allait  s'envenimer  quand  un  pelo- 
ton de  cavaliers  appfirut  au  tournant  de  la  route, 
à  quelque  deux  cents  mètres  du  groupe  que 
formaient  les  cinq  noirs  et  les  deux  fugitifs. 

—  Nous  sommes  perdus,  s'écria  Dick:  ce  sont 
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les    soldats    qui   arrivent  de  X  .  .  .  pour  réprimer 
les  grévistes. 

Les  noirs  afFolés  lâchèrent  la  bride  aux  deux 
chevaux  et  se  préparèrent  à  prendre  la  fuite. 

—  Ne  bougez  pas,  malheureux  !  s'écria  le  mul- 
âtre qui  n'en  menait  pas  large.  Si  vous  avez  l'air 
de  vous  enfuir,  ils  vont  tirer  sur  nous  ! 

Il  ne  croyait  pas  si  bien  dire:  cette  petite 
tentative  leur  valut  d'essuyer  une  première 
décharge  qui  aurait  abattu  deux  ou  trois  hommes, 
si  les  carabines  n'avaient  pas  été  chargées  à 
blanc. 

Les  nègres  poussèrent  des  hurlements  d'épou- 
vante et  Dick  constata  pour  la  seconde  fois  que 
la  situation  devenait  critique. 

—  Laissez-moi  faire,  dit  le  mulâtre  en  s'adres- 
sant  aux  nègres  qui  avaient  pris  le  parti  de  se 
coucher  par  terre.  Et  vous  tous,  leur  cria-t-il,  ne 
bougez  pas:  je  vais  essayer  de  nous  en  tirer. 

L'intelligence  de  Napoléon  Démosthène  ne 
se  haussait  point  sans  doute  jusqu'aux  concepts 
de  Kant:  mais,  dans  certaines  circonstances  em- 
barassées,  la  peur  le  rendait  ingénieux  et  lui 
fournissait  des  expédients  inattendus. 

Comme  le  groupe  de  cavaliers  arrivait  à  portée 
de  la  voix,  il  tira  son  mouchoir  qu'il  agita  en 
manière  de  drapeau,  tout   en  criant  : 

—  Amis  !  amis  !  ne  tirez  pas  ! 

Le  peloton  fit  halte:  il  se  composait  d'une 
vingtaine  de  soldats  sous  la  conduite  d'un  lieute- 
nant qui  poussa  son  cheval  tout  en  donnant  au 
mulâtre  l'ordre  d'avancer. 

Quand  ils  ne  furent  plus  qu'à  quelques  pas  de 
distance  : 


I  12 


—  Qui  êtes  vous?  et  que  faites  vous  là? 
demanda  Tofficier. 

—  Nous  sommes,  dit  Napoléon  Démosthène, 
deux  surveillants  des  plantations  de  sir  Algernon 
Lucky. 

—  Le  planteur  chez  qui  les  grévistes  ont  tenté 
de  s'introduire  cette  nuit? 

—  Précisément,  mon  officier.  Et  nous  allons 
à  X.  pour  attendre  notre  maître  qui  doit  arriver 
ce  matin  et  lui  faire  notre  rapport. 

—  Ah  !  très  bien  .  .  .  c'est  lui  qui  a  télégraphié 
cette  nuit  de  New-Orléans  qu'une  grève  avait 
éclaté  en  son  absence  et  pour  demander  qu'on 
envoyât  de  la  troupe  parce  qu'il  prévoyait  des 
événements  graves. 

—  En  effet,  dit  le  mulâtre,  il  est  temps  que 
vous  arriviez.  Les  noirs  ont  envahi  cette  nuit 
même  Leafy-House  et  sans  la  courageuse  inter- 
vention de  quelques  planteurs  voisins  qui  sont 
venus  à  notre  aide  .  .  . 

—  Et  qu'est-ce  que  ce  groupe  de  noirs  qui 
vous  entourait  tout  à  l'heure? 

—  Mon  officier,  répondit  Sténéga  avec  une 
tranquillité  qui  n'allait  point  sans  quelque  rosse- 
rie ..  .  ce  sont  cinq  des  principaux  révoltés. 
Sachant  que  nous  allons  faire  notre  rapport,  mon 
camarade  et  moi,  à  sir  Algernon  Lucky,  ils  ont 
voulu  nous  barrer  la  route.  .  .  Mais  puisque  vous 
voilà,  par  le  plus  heureux  hasard,  nous  allons 
pouvoir  les  remettre  entre  vos  mains:  la  répres- 
sion, à  la  suite  de  cette  importante  capture, 
sera  singuUèrement  facilitée  .  .  .  Toutefois  je  dois 
vous  avertir  que  deux  d'entre  eux  sont  armés 
de    revolvers ...     et    que    tous     essaieront    sans 
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—  Soyez  tranquille,  dit  le  lieutenant:  je  vois 
tout  de  suite  que  j'ai  à  faire  à  deux  bons  ser- 
viteurs de  sir  Algernon  Lucky.  Mais  il  ne  faut 
pas  que  nous  vous  retardions.  Appelez  votre 
camarade  et  continuez  votre  route  avec  lui.  Je 
me  charge  de  vos  cinq  moricauds.  Merci  de  votre 
concours  :  grâce  à  vous,  nous  avons  déjà  des 
otages. 

Et  il  cria  aux  nègres  de  jeter  leurs  armes. 
Les  malheureux  obéirent  sur  le  champ  et  n'oppo- 
sèrent aucune  résistance  aux  soldats  qui  s'empa- 
rèrent d'eux. 

—  Vous  voyez,  dit  le  lieutenant  en  souriant, 
ce  n'est  pas  une  prouesse.  Mais  ils  vont  nous 
forcer  à  marcher  au  pas. 

—  Je  l'espérais  bien,  pensa  le  mulâtre  qui 
ajouta  à  haute  voix:  „0h!  vous  n'en  avez  plus 
pour  bien  longtemps.  Vous  êtes  déjà  sur  la  plan- 
tation. En  vous  jetant  dans  le  petit  chemin  de 
traverse  que  vous  allez  trouver  sur  la  gauche, 
vous]  serez  à  Leafy-House  avant  trois  quarts 
d'heure." 

Et  il  indiqua  un  raccourci  qui  allait  retarder 
la  marche  du  peloton  d'une  bonne  heure  et  demie. 

—  Je  vous  remercie  encore,  dit  le  lieutenant. . . 
Xe  manquez  pas  de  rassurer  sir  Algernon  Lucky 
dès  son  arrivée  à  X  .  .  .  et  dites  lui  bien  que  nous 
sommes  chez  lui  et  qu'il  y  pourra  rentrer  sans 
encombre.  Et  maintenant  je  ne  vous  retiens 
plus. 

Le  mulâtre  ne  se  le  fit  pas  répéter:  il  appela 
Dick  qui  n'avait  pas  très  bien  compris  mais  se 
soumettait  aux  bizarreries  du  destin,  et  une  heure 
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après  tous  deux  se  faisaient  leurs  adieux  sur  le 
quai  de  la  gare  de  X .  .  .  non  sans  avoir  vendu 
leurs  chevaux  au  directeur  du  tattersall  local,  un 
gentleman  dénué  de  scrupules  et  qui  n'ignorait 
point  que  sir  Algernon  Lucky  serait  trop  heureux 
de  retrouver  ses  deux  cobs  pour  lésiner  sur  le 
prix. 


V. 


En  montant  dans  un  des  wagons  réservés  aux 
hommes  de  sa  couleur,  Sténéga  constata  non  sans 
plaisir  que  l'une  des  banquettes  était  occupée  dans 
toute  sa  longueur  par  un  autre  mulâtre  qui  dor- 
mait à  poings  fermés. 

—  Voilà,  pensa-t-il,  qui  va  me  permettre  de 
dépister  la  police  au  cas  où  l'on  m'en  vou- 
drait à  Leafy-House  de  n'être  pas  parti  sans 
biscuit . . . 

Le  dormeur  avait  retiré  sa  veste  qui  jonchait 
négligemment  le  parquet.  Sténéga  la  ramassa 
aussitôt  que  le  train  fut  parti,  et  tout  en  surveil- 
lant d'un  œil  son  voisin,  (un  avarié  qui  ronflait 
comme  un  chancre)  il  eut  vite  fait  de  découvrir 
un  portefeuille  contenant  cent  cinquante  dollars 
et  des  papiers  d'identité  au  nom  de  Napoléon  de 
Bourbon  Dépotoir. 

—  Tiens,  se  dit-il,  c'est  un  compatriote  :  il  s'^lp- 
pelle  aussi  Napoléon.  Au  fait,  nous  nous  appelons 
presque  tous  ainsi  ...  il  a  même  un  nom  de 
famille:  ça  peut  toujours  servir. 

Méthodiquement  Sténéga  commença  par  s'an- 
nexer cent  dollars. 

—  Il    faut    bien  lui  laisser  une  petite  compen- 
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sation,  pensa-t-il,  pour  la  bonne  farce  que  je  vais 
lui  jouer. 

Sur  quoi  il  changea  ses  papiers  avec  ceux  du 
compatriote  et  reposant  le  veston  à  terre: 

—  Là  !  dit-il,  voilà  ma  tranquilité  assurée  pour 
quelque  temps.  Ce  bonhomme  là  doit  avoir  une 
trentaine  d'années,  comme  moi,  et  naturellement 
il  me  ressemble  .  .  .  puisque  nous  nous  ressem- 
blons tous,  nous  autres.  Il  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  répondre  au  signalement  que  l'on  va  télé- 
graphier partout  dans  l'après  midi,  dès  que  cet 
imbécile  de  lieutenant  se  sera  avisé  de  sa  bévue 
et  que  les  quatre  Américains  auront  digéré  leur 
souper  qu'ils  ont  dû  arroser  copieusement.  A  la 
prochaine  station  importante  je  descendrai  pour 
faire  quelques  emplettes,  et  j'abandonnerai  mon 
remplaçant  à  son  bienheureux  sort:  il  en  aura 
bien  pour  huit  jours  à  établir  son  alibi ...  et 
d'ici  là . . . 

Le  train  fila  pendant  cinq  heures  sans  que  le 
remplaçant  fît  mine  de  se  réveiller. 

—  Allons,  je  ne  le  verrai  pas  arrêter  .  .  .  c'est 
dommage,  cela  m'eût  bien  amusé,  se  dit  le  nou- 
veau Bourbon  Dépotoir  en  descendant  à  une  gare 
qui  desservait  l'une  des  plus  grande  villes  des 
Etats  du  Sud. 

Ses  prévisions  se  réalisèrent  au  delà  de  toutes 
ses  espérances.  Vers  midi,  le  remplaçant  fut 
réveillé  un  peu  brusquement  par  quelques  police- 
men  qu'il  crut  devoir  couvrir  d'injures.  Son  affaire 
se  gâta  tout  de  suite  ...  et  ce  fut  bien  pis  quand 
il  prétendit  prouver  son  identité  et  brandit  vic- 
torieusement le  portefeuille  libérateur.  L'exhibi- 
tion de  ses  papiers,  l'ahurissement  où  le  plongea 
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curieuse  situation  de  récidiviste  sans  le  savoir, 
firent  la  joie  de  ses  compagnons  de  voyage. 
Mais  quand  le  bruit  se  répandit  qu'il  avait  tenté 
de  violer  une  blanche,  peu  s'en  fallut  qu'on  ne  le 
lynchât  sans  autre  forme  de  procès.  Il  fut  écroué 
à  la  prison  de  la  ville  et  sa  petite  histoire  ne  fut 
éclaircie  qu'au  bout  de  quinze  jours,  pendant 
lesquels  Sténéga  eut  tout  le  temps  de  s'installer 
à  New- York. 

Il  y  prit  pension  dans  un  boarding-house  rempli 
de  mulâtres  qui  s'étaient  fait  du  jeu  et  de  la  pros- 
titution une  source  de  revenus  et  qui  ne  s'infor- 
maient pas  du  passé  des  autres  habitués. 

Napoléon  de  Bourbon  Dépotoir  (il  avait  défini- 
tivement conservé  ce  nom  qui  lui  plaisait)  mena 
pendant  trois  semaines  une  existence  qui  lui  parut 
la  succursale  du  Paradis. 

Trois  passions  se  partageaient  son  cœur  :  l'hor- 
reur de  toute  espèce  de  travail,  le  goût  de  la 
femme  blanche  —  et  celui  de  l'alcool.  Il  connut 
enfin  la  volupté  de  ne  rien  faire  et  de  brutaliser 
des  domestiques  nègres  qu'il  s'efforçait  de  traiter 
en  inférieurs,  et  les  maisons  spéciales  de  New- 
York  lui  fournirent  contre  beaucoup  d'or  quelques 
pauvres  filles  qui  n'étaient  plus  dominées  depuis 
longtemps  dans  le  choix  de  leurs  possesseurs  par 
des  considérations  ethnologiques.  Toutefois,  dans 
l'abandon  même  de  ces  professionnelles.  Napoléon 
Démosthène  démêlait  encore  une  nuance  de  mépris 
pour  sa  race  et  le  rêve  le  hantait  d'une  femme 
qui  l'eût  traité  en   égal .  .  . 

Quant  aux  négrophiles  il  n'en  avait  encore  jamais 
rencontré  dans  cette  Amérique  où  les  blancs  sont 
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trop  conscients  de  leur  supériorité  pour  renoncer 
à  l'affirmer  par  tous  les  moyens. 

Napoléon  s'en  consolait  en  buvant  les  mêmes 
cocktails  que  ces  gentlemen  non  coloured,  en 
arborant  des  complets  curieusement  multicolores, 
en  dormant  quatorze  heures  par  jour. 

L'idée  ne  lui  venait  même  pas  que  les  cinq 
mille  dollars  finiraient  par  s'épuiser.  Le  mulâtre 
ne  savait  point  prévoir  et  comptait  sur  son  ingé- 
niosité naturelle  pour  parer  aux  nécessités  de  la 
vie  intense  :  du  reste,  il  n'avait  pas  tardé  à  s'aper- 
cevoir que  son  boarding-house  se  changeait 
chaque  nuit  en  tripot  clandestin,  et  comme  il 
avait  toujours  considéré  que  le  baccara  est  encore 
le  jeu  d'adresse  qui  coûte  le  moins  d'efforts,  il 
s'était  arrangé  de  façon  à  vivre  largement  aux 
frais  des  hôtes  de  passage  qui  s'aventuraient 
dans  l'endroit.  Quelques  dollars  habilement  distri- 
bués lui  avaient  assuré  la  sympathie  et  la  dis- 
crétion des  croupiers,  et  il  avait  appris  sur  le 
compte  du  tenancier  assez  de  petites  histoires 
pour  que  son  crédit  en  fût  solidement  établi. 

11  aurait  volontiers  passé  là  tout  le  reste  d'une 
existence  bien  remplie,  s'il  ne  lui  était  arrivé  au 
bout  d'un  mois  une  aventure  qui  bouscula  ses 
projets. 

Comme  il  parcourait  un  soir  les  135  pages  du 
World  tout  en  dégustant  un  Martini  Cocktail  au 
bar  du  rez-de-chaussée,  un  gentleman  d'une  tren- 
taine années,  un  maigre  Yankee  rasé  comme  un 
ponton,  et  qu'il  voyait  pour  la  première  fois, 
quitta  le  comptoir  où  il  s'entretenait  à  voix  basse 
depuis  dix  minutes  avec  le  barman  et  vint  sans 
façon  s'installer  à  sa  table.  Napoléon  Démosthène, 
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qui  n'iiimait  pas  les  histoires,  ne  protesta  point 
et  feignit  de  s'absorber  dans  la  lecture  de  son 
journal  tout  en  regardant  du  coin  de  l'œil  son 
vis-à-vis  qui,  de  son  côté,  le  considérait  avec  une 
attention  soutenue  .  .  . 

Au  bout  de  deux  ou  trois  minutes  d'examen, 
le  Yankee  posa  sa  main  nerveuse  et  sèche  sur 
le  bras  du  mulâtre  et  lui  dit  entre  haut  et  bas 
de  manière  à  ne  point  attirer  l'attention  des 
voisins  : 

—  Vous  êtes  bien  le  nommé  Napoléon  Démos- 
tliène  Egalité  que  la  police  de  l'Union  recherche 
depuis  un  mois.  Vous  avez  profité  de  l'absence 
d'un  planteur  du  Sud,  sir  Algernon  Lucky,  pour 
lui  emprunter  cinq  mille  dollars  après  avoir  tenté 
de  violer  sa  fille. 

Dès  les  premiers  mots.  Napoléon  Démosthène 
avait  arboré  la  pâleur  particulière  à  sa  race  et 
qui  participe  à  la  fois  de  la  cendre  et  du  caca 
d'oie.  La  violence  de  son  émotion  se  traduisit 
par  un  silence  qui  valait  mieux  qu'une  kyrielle 
d'aveux. 

—  Allons!  continua  l'autre,  je  vois  que  je  ne 
me  suis  pas  trompé. 

Et  comme  le  mulâtre  esquissait  un  geste  de 
protestation. 

—  Oh  non,  dit  le  Yankee  .  .  .  c'est  tout  à  fait 
inutile.  J'en  ai  démasqué  de  plus  habiles  que 
vous ...  Ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire, 
c'est  de  me  suivre  sans  résistance.  Sans  quoi  je 
me  verrais  dans  l'obligation  de  vous  y  contrain- 
dre avec  le  concours  de  deux  policemen. 

—  Mais  enfin,  balbutia  Napoléon  Démosthène, 
me  direz  vous  au  moins  de  quel  droit .  .  . 
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—  John  Likespy,  détective  ...  se  présenta  le 
Yankee,  et  pour  le  moment  au  service  d'une 
agence  de  police  privée  qui  s'est  chargée  de  vous 
retrouver  et  de  vous  remettre  à  la  justice  de 
New-Orléans.  Croyez  bien  que  je  regrette  d'avoir 
à  remplir  une  mission  aussi  pénible. 

Cependant  le  mulâtre  avait  peu  à  peu  repris 
son  aplomb. 

La  physionomie  de  son  interlocuteur  lui  don- 
nait à  penser  que  John  Lekespy  n'était  sans  doute 
pas  incorruptible  et  il  résolut  de  brûler  ses 
vaisseaux  avant  qu'ils  eussent  tout  à  fait 
sombré. 

—  Dites-moi,  Mr.  Likespy,  demanda-t-il  d'une 
voix  qui  s'efforçait  au  calme,  mais  qui  tremblait 
quand  même  un  peu,  combien  vous  rapportera 
mon  arrestation? 

—  Cinq  cents  dollars,  répondit  l'astucieux  mou- 
chard qui  s'en  était  fait  promettre  deux  cent 
cinquante  par  son  agence. 

—  Vous  me  flattez,  reprit  le  mulâtre  avec  un 
indéniable  à  propos. 

Et  après  avoir  calculé  rapidement  que  ses  cinq 
mille  dollars  étaient  presque  intacts  encore,  grâce 
au  baccara,  et  que  sa  tranquillité  valait  bien  un 
léger  sacrifice  : 

—  Et  si  vous  gagniez  mille  dollars  à  ne  pas 
vous  occuper  de  moi? 

—  Deux  mille!  répondit  l'autre  qui  savait  par 
expérience  qu'il  y  a  des  cas  où  l'on  ne  marchande 
guère. 

—  Quinze  cents,  proposa  Napoléon  Démos- 
thène  .  . .  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire,  et  je  vais 
vous  les  remettre  imméditement. 
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—  Two  Manhattan-Cocktails,  please  !  commanda 
John  Likespy. 

Et,  s'accoudant  sur  la  table  d'acajou,  tandis  que 
Napoléon  Démosthène  atteignait  son  portefeuille  : 

—  Si  je 
consens,  dit-il. 
à  la  transac- 
tion que  vous 
me  proposez, 
c'est      à     une 

condition 
pourtant ...  et 
sans     laquelle 
il    n'y    a   rien 
de  fait 

—  Et  quelle 
condition?  de- 
manda le  mu- 
lâtre déjà  in- 
quiet. 

—  C'est  que 
vous  quitterez 

dès  demain 
matin  le  terri- 
toire de  l'Uni- 
on. Vous  com- 
prendrez qu'a- 
près l'insuccès 

que  je  vais  être  obligé  d'avouer,  je  neme  soucie 
pas  qu'un  autre  puisse  reprendre  à  son  compte 
le  travail  que  j'abandonne.  Il  y  va  du  reste  de 
votre  intérêt  autant  que  du  mien  ...  et  plus 
encore  ...  Je  ne  suis  pas  le  seul  à  exercer  mon 
métier    et    vous    sentez    bien    que  vous  ne  serez 


Yankee  posa  sa  tnatn  nerveuse  et  sèche  sur 
le  bras  du  vuilâtre.  (P.   119). 
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jamais    en    sûreté   dans  les  Etats...    On  n'a  pas 
toujours  de  quoi  désintéresser  les  personnes .  .  . 

—  En  revanche,  dit  Napoléon  Démosthène,  si 
je  me  soumets  à  votre  condition,  je  vous  deman- 
derai de  faire  en  sorte  qu'on  ne  puisse  plus 
m'inquiéter  là  où  je  vais  me  retirer . .  . 

—  Oh!  soyez  tranquille,  je  suis  très  rond  en 
affaires  :  vous  parti,  je  me  charge  de  vous  suicider 
le  plus  légalement  du  monde  et  votre  affaire  sera 
classée  une  fois  pour  toutes.  Vous  resterez  Bour- 
bon Dépotoir  et  nul  n'aura  rien  à  y  voir  ;  Sténéga 
sera  bien  mort. 

—  Voici  donc  quinze  cents  dollars,  dit  Napo- 
léon qui  se  rendit  ce  témoignage  qu'il  n'avait 
pas  conclu  une  trop  mauvaise  affaire  . .  .  Et  j'espère 
que  vous  allez  me  faire  le  plaisir  de  dîner  avec 
moi  :  il  y  a  ici  même  un  petit  cabinet  où  nous 
serons  très  tranquilles  .  . . 

—  Oh  !  très  volontiers  . .  .  d'autant  plus  que 
vous  pourrez  me  donner  sur  la  maison  quelques 
renseignements  qui  me  seront  à  l'occasion  fort 
utiles. 

—  Tout  ce  qui  vous  voudrez,  puisque  je  pars 
demain  ! 

—  Si  l'on  n'avait  que  des  clients  comme  vous, 
dit  John  Likespy  en  empochant  les  quinze  cents 
dollars,  le  métier  deviendrait  un  plaisir . . . 

...  Le  dîner  fut  intime  et  plein  de  cordialité. 
Au  bout  d'une  heure  de  conversation  le  yankee 
connaissait  son  mulâtre  et  en  jouait  comme  d'un 
instrument  (à  corde).  Il  en  obtint  assez  de  ren- 
seignements sur  les  habitués  et  les  habitudes  de 
l'endroit  pour  faire  prospérer  sa  petite  industrie 
pendant  toute  une  année. 
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Quand  fut  venu  le  moment  des  alcools  et  des 
confidences  : 

—  Vous  vous  êtes  engagé,  dit  John  Likespy, 
à  partir  dès  demain  .  .  . 

—  Et  je  ne  vous  cache  pas,  interrompit  Napo- 
léon Démosthène,  que  cet  exil  me  coûte  beaucoup  ! 
]\Iais  vous  m'avez  fait  comprendre  la  nécessité 
d'un  prompt  départ:  je  m'embarquerai  donc  sur 
le  premier  paquebot. 

—  Il  y  a  justement  un  bateau  français  qui 
part  pour  le  Havre ...  et  si  j'ai  un  bon  conseil 
à    vous    donner,    c'est  d'aller  vous  fixer  à  Paris. 

Les  yeux  du  mulâtre  étincelèrent  : 

—  A  Paris!  dit-il.  Je  ne  demanderais  que  cela. .. 
]\Iais  croyez  vous  qu'un  homme  de  couleur ... 

—  C'est  le  seul  endroit  du  monde  où  votre 
origine  pourra  vous  servir.  Je  ne  dis  pas  cela 
pour  vous  la  reprocher,  mais  vous  devez  bien 
vous  apercevoir  que  les  Américains  gardent  cer- 
tains .  .  .  préjugés  contre  la  race  noire. 

—  J'en  ai  assez  souffert  depuis  dix  ans,  grogna 
Napoléon  Démosthène. 

—  A  Paris,  poursuivit  John  Likespy,  vous 
serez  traité  en  égal  et  votre  qualité  d'étranger 
vaudra  mieux  que  toutes  les  recommandations. 
Vous  parlez  français? 

—  C'est  ma  langue  paternelle,  et  je  n'en  ai 
pas  parlé  d'autre  jusqu'à  vingt  ans  .  .  .  Vous  savez 
bien  que  c'est  la  langue  officielle  de  notre  Ré- 
publique .  .  . 

—  En  effet,  vous  ne  serez  donc  nullement  dé- 
paysé. Et  vous  aurez  toutes  les  femmes  blanches 
que  vous  voudrez,  mon  gaillard  ! 

—  Vraiment  !    s'écria  Napoléon  qui  se  forgeai! 
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une  félicité  .  .  .  Mais  les  Parisiennes  coûtent  chert. 

—  Elles  coûtent  d'autant  moins  cher  qu'on 
arrive  de  plus  loin  ...  Et  si  vous  savez  tirer 
parti  de  vos  petits  avantages,  je  vous  réponds 
bien  qu'elles  ne  vous  coûteront  rien  du  tout,  au 
contraire  ! 

.  . .  Ecoutez-moi,  mon  cher,  continua  le  mouchard 
que  la  Fine  d'importation  commençait  à  atten- 
drir .  . .  j'ai  habité  Paris  pendant  dix  ans,  j'y  ai 
fait  plusieurs  métiers,  j'ai  été  à  même  de  voir 
bien  des  choses ...  eh  bien  !  puisque  vous  parlez 
français,  dites-vous  que  la  France  est  le  plus 
étonnant  verger  de  poires  qu'il  y  ait  sous  la 
calotte  des  cieux.  Ces  gens  là  se  croient  de 
bonne  foi  le  dernier  peuple  du  monde,  et  ils 
finiront  par  le  devenir  ,  .  .  Ils  se  méprisent  eux- 
mêmes  et  n'ont  d'admiration  que  pour  les  étran- 
gers. Un  Français  industrieux  n'a  aucune  chance 
de  réussir  chez  lui:  il  faut  qu'il  s'expatrie,  et  s'il 
a  inventé  quelque  chose,  son  invention  n'est  con- 
sacrée que  lorsqu'elle  revient  d'ailleurs  .  .  .  comme 
le  Bordeaux  retour  des  Indes  !  Ces  types  passent 
leur  temps  à  se  débiner  et  à  se  méfier  les  uns  des 
autres.  Un  commerçant  parisien  ne  confiera  pas 
vingt  francs  de  marchandises  à  un  compatriote... 
Mais  que  vous  alliez,  vous,  Napoléon  Démosthène 
Bourbon  je  ne  sais  plus  quoi,  chez  un  grand 
bijoutier  et  que  vous  lui  demandiez  trente  écrins 
à  emporter  chez  vous  pour  choisir,  il  dévalisera 
tout  son  magasin  ;  et  vous  aurez  le  temps  de  filer 
avec  sa  pacotille  avant  que  l'idée  lui  soit  venue 
de  courir  après!...  Montrez-lui  seulement  votre 
carte  et  il  sera  épaté  !  Napoléon  Démosthène 
Egalité  de  Bourbon  Dépotoir  !  !  Il  saura  bien  que 


12. 


ça  n'est  pas  vrai,  mais  ça  l'impressionnera  tout 
de  même!  Chez  nous  aussi,  parbleu,  on  est  en- 
tiché de  noblesse,  comme  dans  toutes  les  démo- 
craties .  .  .  mais  on  sait  à  quoi  s'en  tenir.  A  New- 
York,  si  un  Juif  voulait  se  faire  prendre  pour  le 
duc  d'Epernon  ou  le  marquis  de  Somerset  tout 
le  monde  lui  rirait  au  nez.  A  Paris,  ça  passerait 
comme  une  lettre  à  la  poste  .  . .  Un  verger  de 
poires,  vous  dis-je,  et  vous  n'aurez  qu'à  vous 
baisser  pour  les  cueillir. 

Napoléon  Démosthène  buvait  silencieusement 
son  whisky  soda  et  les  paroles  de  son  convive. . . 
Il  s'applaudissait  d'avoir  fait  une  si  précieuse 
connaissance  et  se  sentait  appelé  à  de  grandes 
choses. 

Quand  John  Likespy  fut  au  bout  de  sa  tirade  : 

—  Et  comment,  lui  demanda-t-il,  avez-vous  pu 
renoncer  à  vivre  là-bas  .  .  . 

—  Comment?  répondit  le  Yankee  d'une  voix 
rauque  et  tout  à  coup  différente.  Ah  !  voilà .  .  . 
Et  puis,  tant  pis,  je  puis  bien  vous  le  dire,  à  vous 
que  je  vais  suicider  demain  et  qui  vous  en  allez. 
C'est  une  de  ces  sacrées  Parisiennes  qui  est  cause 
de  tout.  Une  fille  de  Montmartre  (oh!  vous 
verrez  ce  que  c'est  !)  une  gosse  blonde  que  j'ado- 
rais et  qui  me  trompait  avec  le  premier  venu  par 
bravade ...  je  l'ai  surprise  un  jour  avec  un  .  .  . 
un  nègro  comme  vous,  tenez.  Alors  j'ai  vu  rouge. 
J'ai  tapé  dans  le  tas  .  .  .  elle  y  a  laissé  sa  peau. 
Et  je  suis  revenu  ici  .  .  .  Mais  j'y  pense  toujours, 
je  la  revois,  des  fois  .  .  .  Parlons  d'autre  chose, 
voulez-vous  ? 

Et  John  Likespy  remplit  de  cognac  un  verre 
à  bordeaux  qu'il  avala  d'un  trait. 
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—  Tout  ça,  reprit-il,  c'est  pour  vous  dire  qu'un 
garçon  comme  vous  peut  faire  à  Paris  tout  ce 
qu'il  veut. 

—  Mais  je  ne  sais  pas  faire  grand  chose,  avoua 
le  mulâtre.  Je  n'ai  pas  de  métier  .  .  .  aucune  in- 
struction. 

—  Pas  besoin  de  ça . .  ,  Pour  un  nègre,  de 
vagues  humanités  suffisent! 

Napoléon  Démosthène  ne  comprit  pas  très 
bien  .  .  .  mais  déjà  John  Likespy  poursuivait  : 

—  L'essentiel  est  de  ne  pas  vous  emballer. 
Les  catins  de  Paris  adorent  les  hommes  de  cou- 
leur .  . .  Jouez  la  couleur  !  Profitez-en  !  mais  ne 
mettez  pas  votre  cœur  en  jeu.  La  première  qui 
vous  tombera  sous  la  main,  faites-lui  sentir  que 
vous  l'avez  dure  ...  et  traitez-la  en  maître.  Une 
bonne  volée!  elles  ne  comprennent  que  ça.  Et  ne 
vous  inquiétez  pas  de  ne  pas  avoir  de  métier. 
A  Paris,  un  étranger  trouve  toujours  un  tas  de 
moyens  de  s'en  tirer  et  j'en  connais  là-bas  qui 
sont  partis  de  moins  haut  que  vous  et  qui  sont 
arrivés  tout  de  même  .  .  .  Mais  voilà  qu'il  se  fait 
tard.  Il  faut  que  vous  alliez  vous  coucher.  Votre 
paquebot  part  à  9  heures.  Je  viendrai  vous  cher- 
cher à  huit  heures  pour  vous  y  conduire  et  nous 
boirons  un  dernier  whisky  sur  le  pont.  Vous 
prendrez  une  place  de  troisième  ...  il  est  inutile 
que  vous  attiriez  l'attention  avant  de  quitter 
New-York,  Une  fois  en  mer,  vous  ferez  ce  que 
vous  voudrez.  Vous  serez  mort  pour  le  Nouveau- 
Monde. 

Ayant  dit,  John  Likespy  se  leva  et  prit  congé 
de  son  hôte  qu'il  laissa  ivre  de  whisky  et  des 
plus  belles  espérances. 
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—  Allons!  se  dit  le  Yankee  lorsqu'il  se  retrouva 
dans  la  rue,  voilà  une  soirée  comme  je  m'en 
souhaite  beaucoup  .  .  .  J'irai  demain  l'embarquer 
moi-même,  c'est  toujours  plus  sûr.  Tout  de  même, 
quel  joli  cadeau  je  viens  de  faire  à  ce  sacré  Paris  ! 
je  lui  devais  bien   ça  .  .  . 

Le  lendemain  soir,  penché  à  l'avant  du  blanc 
Missouri,  Napoléon  Démosthène  Egalité  de 
Bourbon  Dépotoir  regardait  monter  dans  un 
ciel  très  connu  des  étoiles  anciennes;  il  n'avait 
jamais  lu  le  sonnet  de  feu  Heredia  et  trouvait  que 
ces  astres  ressemblaient  à  des  livres  sterling. 

Voilà  ce  qu'en  substance  Blackspot  dit  à  Mau- 
gis  qui  contint  à  peine  sa  joie  .  . . 

—  Hurrah  !  Hurrah  !  Hurrah!...  s'écria-t-il,  il 
en  fera  voir  à  la  Triple  Veuve  de  toutes  les  couleurs, 
ce  noir!  Mais  comment  avez-vous  su  tout  ça,  dear 
Jamey  ! 

—  C'est  toute  une  histoire,  et  ce  serait  trop 
long  à  vous  raconter.  Sachez  seulement  que  j'ai 
mené  à  New- York  une  existence  plutôt .  .  .  what 
do  you  say .  .  .  well  rather  fast  ;  et  un  de  mes 
amis,  de  goûts  un  peu  spéciaux,  eut,  du  private 
détective  lui-même,  ces  confidences,  un  soir  qu'il 
l'avait  grisé  de  beaucoup  de  drinks  et  de  paro- 
les pernicieuses  accompagnées  de  gestes  assez 
précis.  Le  vertu  d'un  private  détective  à  New- 
York  est  chose  chancelante ...  ils  ne  sont  pas  assez 
payés...  du  moins  celui-ci.  I  would  n't  give  two 
pence!  ^lais  des  goûts  et  des  couleurs,  n'est-ce 
pas .  .  . 

Maugis  nageait  dans  les  prépar^itifs  des  délices 
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de  la  vengeance,  tel  Antar,  illuminé  et  sombre  à 
la  fois  comme  la  musique  de  Rimsky  Korsakoff 
elle-même.  Qu'eût-il  dit,  qu'eût-il  fait  s'il  eût  connu 
ce  que  je  vais  dévoiler  au  lecteur  pour  compléter 
la  biographie  de  ce  nègre  arriviste! 


VI. 


Dès  le  deuxième  jour  de  traversée,  Napoléon 
Démosthène  s'aperçut  que  son  beau  physique, 
plutôt  bronzé,  n'était  point  indifférent  à  la  petite 
Finlandaise  que  le  hasard  lui  avait  donnée  pour 
voisine  à  la  table  des  secondes. 

Cette  enfant  blonde,  qui  travaillait  dans  l'anarchie, 
regagnait  son  pays  natal  après  avoir  répandu  la 
grande  idée  parmi  les  ouvriers  de  Pittsburg  et  de 
quelques  autres  cités  où  la  métallurgie  favorise 
l'essor  de  la  propagande  par  le  fait. 

Sonia  KonfiturofiF  se  montra  tout  de  suite  très 
flattée  des  assiduités  de  son  commensal  et  ne  lui  fit 
pas  attendre  plus  de  vingt-quatre  heures  la  joie  de 
constater  qu'elle  s'entendait  à  traiter  tous  les  hommes 
beaucoup  mieux  que  des  frères.  Elle  reçut  Napoléon 
Démosthène  dans  la  cabine  qu'elle  partageait  avec 
une  compatriote,  qui  ne  s'étonna  point  du  tour  vif  et 
enflammé  que  prit  rapidement  la  conversation,  et 
qui  sut  fort  à  propos  remonter  sur  le  pont  pour 
y  prendre  l'air:  le  mulâtre  en  profita  congrument 
et  s'applaudit  d'avoir  enfin  rencontré  une  femme 
blanche  qui  ne  lui  fît  sentir  que  physiquement 
la  supériorité  de  race.  Sonia  lui  montra,  entre 
autre    choses,    une    absence    de    préjugés    qui   le 
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remplit  d'aise,  et  cette  facile  conquête  fit  naître 
en  lui  la  plus  insupportable  fatuité. 

Il  regretta  seulement  que  cette  maîtresse  de 
passage  crut  devoir  mêler  au  don  de  son  joli  corps 
souôf  et  nerveux  une  ardeur  de  prosélytisme  qui  le 
déconcertait  quelque  peu  :  à  ces  moments  mêmes 
où  les  phrases  les  plus  courtes  sont  les  meilleures 
et  où  l'onomatopée  suffit  à  remplacer  toutes  les 
parties  du  discours,  Sonia  Konfituroflf  se  répan- 
dait en  tirades  enflammées,  sinon  incendiaires,  et 
faisait  valoir  la  grandeur  de  la  cause  en  même 
temps  que  la  souplesse  de  ses  reins.  Plusieurs 
fois  Napoléon  Démosthène  dut  la  rappeler  un 
peu  brutalement  à  la  réalité  immédiate:  mais  la 
Finlandaise,  ardente  et  soumise,  ne  lui  en  voulut 
point  de  la  traiter  en  esclave. 

Le  sentiment  qu'elle  gardait  de  la  brièveté  de 
leurs  amours,  essentiellement  passagères,  mêlait  aux 
abandons  de  Sonia  une  manière  de  mélancolie  dont 
son  heureux  possesseur  ne  daigna  pas  s'apercevoir, 
l'agréable  mulâtre  étant  tout  aussi  dénué  de  déli- 
catesse et  de  littérature  que  de  morale,^  de  religion, 
de  préjugés,  de  scrupules  et  en  général  de  fouJ 
ce  qui  ne  sert  à  rien. 

Ils  employaient  entre  eux  la  langue  anglaise  la 
seule  qui  leur  fût  commune,  et  ce  sabir  monosyllabi- 
que, à  l'usage  des  races  inférieures  et  des  gens  qui 
n'ont  pas  grand  chose  à  se  dire,  ne  leur  permettait 
point  ces  raffinements  psychologiques  où  s'amusent 
les  héros  de  Racine,  de  Marivaux  et  de  quelques 
contemporains  trop  talentueux  pour  qu'il  soit  néces- 
saire de  leur  concéder  ici  de  la  réclame  gratuite. 

Lorsque  le  Missouri  fut  en  vue  des  jetées  du 
Havre,     Sonia    s'attendrit    à  penser  qu'elle  allait 
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continuer  son  voyage  et  que  sans  doute  on  ne 
se  reverrait  plus  jamais. 

Napoléon  Démosthène  se  dit  simplement  que 
les  femmes  blanches  avaient  du  bon  et  décida 
la  Finlandaise  à  l'emmener  une  dernière  fois 
dans  sa  cabine,  pour  y  prolonger  leurs  adieux. 

Il  venait  de  lui  donner  les  meilleures  raisons 
de  le  regretter  longtemps,  quand  Sonia  lui 
remit  une  enveloppe  cachetée.  Le  mulâtre  en 
concevait  déjà  l'idée  la  plus  avantageuse  de  la 
gratitude  des  Européennes  ;  mais  la  jeune  Konfitu- 
rofF  crut  devoir  joindre  à  son  message  quelques 
explications,  qui  eussent  défrisé  Napoléon  Démos- 
thène si  l'astrakan  de  sa  chevelure  avait  été 
moins  crépu. 

—  Puisque  vous  allez  à  Paris,  dit-elle,  je  ne 
saurais  confier  ceci  à  quelqu'un  de  plus  sûr. 
Cette  enveloppe  contient  une  lettre  très  impor- 
tante et  cinq  cents  francs  en  billets  de  banque 
de  France.  Il  faudrait  la  remettre  en  mains 
propres  à  Hicksem  Boulestine,  un  camarade  qui 
demeurait  jadis  dans  une  isba  de  Saint  Aula- 
yefF,  gouvernement  de  Dordogneski.  Je  sais  qu'il 
a  beaucoup  voyagé  depuis,  et  qu'il  est  caché 
présentement  à  Paris  où  il  se  dérobe  aux  re- 
cherches de  la  police  russe.  C'est  un  nihiliste 
convaincu  ;  on  lui  doit  trois  attentats  aux  mœurs 
et  deux  contre  le  Palais  d'automne.  Il  a  été  mon 
amant  en  igoi:  j'étais  folle  de  lui  à  cause  qu'il 
n'avait  pas  du  tout  l'air  russe.  Il  vous  plaira 
beaucoup.  Faites  tout  votre  possible  pour  le 
retrouver  et  lui  donner  cette  enveloppe  de  la 
part  de  Sonia  Konfituroff.  Du  reste,  il  pourra 
vous  être  utile  :  il  a  de  très  belles  relations  avec 


les  gens  du  pouvoir,  et  c'est  un  ami  de  la  Prin- 
cesse Chloeiosoff .  .  .  à  qui  vous  pouvez  plaire, 
je  crois. 

—  Et  si  je  ne  parviens  pas  à  le  retrouver? 
s'enquit  Napoléon  Démosthène. 

—  Alors,  dans  ce  cas-là,  mon  ami,  je  m'en 
rapporte  à  vous  pour  employer  cet  argent  qui  ne 
m'appartient  pas  dans  l'intérêt  de  la  cause.  Il  reste 
encore  quelques  anarchistes  pauvres  à  Paris. 

Démosthène  Egalité  se  découvrit  tout  de  suite 
une  âme  d'anarchiste  pauvre.  A  peine  débar- 
qué, il  avait  déjà  oublié  le  nom  du  camarade 
Hicksem  Boulestine,  ouvert  l'enveloppe,  déchiré 
une  longue  lettre  en  langue  russe  qui  ne  l'inté- 
ressait point  et  changé  un  des  billets  de  la  Banque 
de  France  contre  cinq  louis  dont  il  n'était  nulle- 
ment embarrassé  de  trouver  l'emploi. 

Il  ne  crut  pouvoir  mieux  faire  tout  d'abord 
que  d'offrir  lo  francs  au  douanier  qui  s'obstinait 
à  lui  demander  la  clef  de  sa  malle,  et  ce  fut 
l'occasion  d'une  première  désillusion.  L'honnête 
fonctionnaire  lui  demanda  à  qui  il  croyait  avoir 
à  faire  et,  sans  ménagements,  le  traita  de  „Jean 
Foutre  de  moricaud",  de  „Chocolat  de  mes  fesses" 
et  autres.  Napoléon  Démosthène  n'insista  point 
et  comprit  qu'il  aurait  désormais  quelques  suscep- 
tibilités à  ménager  dans  cet  étrange  pays  où  tout 
ne  paraissait  pas  encore  à  vendre. 

Il  passa  deux  jours  au  Havre  et  fut  délicieuse- 
ment flatté  de  l'accueil  qu'il  rencontra  dans  les 
maisons  que  les  garçons  de  café  lui  indiquèrent 
comme  les  plus  propres  à  hospitaliser  les  amateurs 
noirs  de  jolies  Françaises.  Il  eut  moins  de  succès 
auprès  d'une  jeune  femme  qu'il  aborda  sur  le  port 
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et  dont  le  mari  se  trouvait,  par  hasard,  à  quelques 
pas  de  là.  Napoléon  Démosthène  connut  alors  la 
nécessité  de  faire  des  excuses,  ce  qui,  dans  la 
suite,  lui  parut  toujours  une  simple   formalité. 

Dès  son  arrivée  à  Paris,  il  s'installa  dans  un 
hôtel  meublé  du  quartier  latin  que  John  Likespy 
lui  avait  indiqué,  et  là,  il  eut  la  joie  de  constater 
que  l'intelligent  détective  ne  l'avait  pas  trompé. 
Le  seul  nom  de  Bourbon  Dépotoir  fit  sur  le 
patron  une  impression  si  vive  qu'il  s'empressa  de 
donner  congé  à  un  brave  gentilhomme  limousin 
qui  occupait  depuis  six  mois  la  plus  belle  chambre 
de  la  maison,  mais  qui  restait  devoir  vingt-huit 
francs  cinquante  sur  une  note  de  quatorze  cents 
francs. 

Napoléon  Démosthène  fut  installé  aux  lieu  et 
place  de  l'évincé,  déposa  à  la  caisse  trois  mille 
dollars  en  priant  le  patron,  M.  Edgar  Gotier,  de 
bien  vouloir  s'occuper  du  change,  et  répandit  sur 
le  personnel  quelques  pourboires  habilement  somp- 
tueux ;  moyennant  quoi  il  devint  le  client  sérieux 
de  X Hôtel  des  Princes  Exotiques  et  de  Valparaiso 
et  fut  présenté  le  soir  même  par  Madame  Edgar 
Gotier  aux  habitants  de  la  maison. 

C'était  la  réunion  la  plus  hétéroclite  d'étudiants 
de  quinzième  année,  de  publicistes  libertaires,  de 
diplomates  nègres  et  d'interprètes  moldo-valaques. 
Il  y  avait  la  des  Arméniens  échappés  à  cinquante 
massacres,  un  équilibriste  japonais  qui  travaillait  le 
soir  dans  un  beuglant  des  Gobelins,  un  Levantin 
huileux  qui  traduisait  en  turc  des  pornographies 
belges,  et  deux  philippins  qui  conspiraient,  mol- 
lement, contre  la  domination  américaine. 

Napoléon    Démosthène   fut   reçu  à  Champagne 
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débouché  (Clos  Willy)  et  M.  Briffotard,  le  doyen 
des  publicistes  libertaires,  porta  en  son  honneur 
un  toast  où  il  ne  ménagea  point  les  plus  délicates 
allusions  à  l'Egalité  des  Races,  à  la  Fraternité  des 
Peuples,  à  la  Liberté  des  convictions!  Napoléon 
un  peu  pris  au  dépourvu  n'eut  que  le  temps  de 
glisser  sous  la  table  et  un  louis  à  son  voisin,  un 
Jean-Foudre  d'éloquence  nommé  Ernest-Charles, 
qui  lui  griffonna  séance  tenante  un  petit  discours 
par  quoi  le  mulâtre  affirma  qu'il  avait  senti  pal- 
piter l'âme  de  la  France  dans  cette  réunion  qui 
personnifiait  l'Avenir  de  la  Civilisation. 

Après  quoi,  on  s'en  fut  à  Bullier  d'où  Napoléon 
ramena  le  lendemain  matin,  vers  quatre  heures, 
après  la  vadrouille  indispensable  à  Montmartre, 
une  délicieuse  gamine  frisottée  qu'il  promena 
pendant  toute  une  semaine. 

Le  matin  du  huitième  jour,  la  naïve  enfant  (qui 
répondait  au  nom  de  Galipette)  pensa  que  le 
moment  était  venu  d'entretenir  son  amant  des 
difficultés  budgétaires  où  elle  se  débattait.  Il  s'en- 
suivit une  discussion  pénible  qui  lui  valut  de  faire 
la  connaissance  d'une  canne  souple  que  Napoléon 
Démosthène  avait  rapportée  de  la  nouvelle  Orlé- 
ans —  et  qu'il  savait  manier  comme  un  ancien 
surveillant  de  plantations.  Galipette  en  garda  le 
dos  zébré  de  lignes  rouges  et  un  respect  sans 
bornes  pour  son  nègre  qui  lui  portait  à  la  peau. 
Elle  cria  pendant  une  heure,  demanda  gentiment 
pardon,  et  prit  l'habitude  de  s'absenter  un  jour 
sur  deux. 

Ainsi,  Napoléon  Démosthène  Egalité,  suivant 
fidèlement  les  préceptes  de  John  Likespy,  s'était, 
après    deux    semaines    de    séjour  à  Paris,  assuré 
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un  crédit  illimité,  une  maîtresse  gratuite,  char- 
mante comme  elles  le  sont  toutes,  et  les  plus 
agréables  relations. 

S'il  avait  su  se  contenter  de  ces  avantages  — 
ou  songer  assez  tôt  à  tirer  parti  des  siens  —  les 
quatre  mille  huit  cents  dollars  qui  lui  restaient 
à  son  arrivée  dans  la  capitale  des  Poires  eussent 
pu  lui  assurer  deux  ans  de  tranquillité. 

Mais  on  n'échappe  point  à  la  fatalité  de  sa 
race  et  le  mulâtre  céda  bientôt  à  ce  qu'on  ap- 
pelle aux  colonies  le  besoin  détaler. 

Il  commença  par  s'ofifrir  une  garde-robe  écla- 
tante et  nombreuse,  trompa  Galipette  avec  des 
personnes  qui  se  montrèrent  moins  accommo- 
dantes et  commit  la  faute  irréparable  de  passer 
les  ponts. 

Il  prétendit  s'initier  à  la  vie  parisienne  et  fré- 
quenta les  grands  restaurants,  les  champs  de 
courses,  les  music-halls  et  les  cabarets  nocturnes. 
L'idée  ne  lui  vint  point  d'entrer  dans  un  musée, 
pas  plus  que  d'acheter  un  livre,  ni  d'entendre  un 
concert  dirigé  par  Colonne  ou  Chevillard. 

Il  parcourut  toute  la  ville  sans  en  comprendre 
la  beauté.  Notre-Dame  lui  sembla  une  bâtisse 
trop  petite  et  trop  noire,  L'Arc  de  Triomphe  une 
porte  qui  n'ouvrait  sur  rien,  le  Louvre  une  grande 
caserne  triste  et  inutile,  la  place  de  la  Concorde 
un  espace  sans  arbres.  Mais  la  rue  de  la  Paix 
réblouit  de  ses  façades  et  il  se  plut  aux  terrasses 
des  grands  cafés  et  aux  promenoirs  des  musics 
halls. 

Paris  lui  apparut  comme  un  vaste  casino  ouvert 
toute  l'année  et  où  les  étrangers  avaient  des 
entrées  de  faveur. 
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Des  camarades  de  X Hôtel  des  Princes  exotiques 
le  conduisirent  dans  un  tripot  où  son  adresse  au 
baccara  lui 
attira  quel- 
ques    en- 
nuis.   Il  ne 
comprit  pas 
très  bien  de 

quoi     on 
semblait  lui 
en    vouloir. 
Mais  il  s'ef- 
fraya    de 

voir  lui 
échapper  le 

meilleur 
moyen    sur 

lequel      il 

comptait 
pour     faire 
valoir     ses 

dernières 
ressources. 
Le     pari 
mutuel    lui 

apporta 

quelques 
compensa- 
tions. 

Il  commença  par  gagner  comme  tout  le  monde... 
continua  par  perdre  comme  vous  et  moi  —  et 
finit  par  jouer  pour  se  rattraper:  ce  fut  le  com- 
mencement de  la  fin. 

Six  mois  après  son  arrivée  à  Paris,  les  quatre 


Galipette  en  garda 


le  dos  zèbf 
(P.  134). 


de  lïg-nes  rouges. 
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mille  huit  cents  dollars  d'entrée  étaient  réduits  à 
quatre  francs  soixante  quinze  et  le  patron  de 
Y  Hôtel  des  Pri7ices  Exotiques  commençait  à  par- 
ler de  sa  petite  note. 

Galipette  qui  avait  fait,  bien  à  propos,  la  con- 
naissance d'un  riche  Américain,  voulut  bien 
oublierles  trahisons  de  Napoléon  Démosthène. 
Elle  lui  fournit  pendant  quelque  temps  la  maté- 
rielle. 

Mais  les  besoins  du  mulâtre  s'étaient  accrus 
en  raison  inverse  de  ses  moyens  —  et  il  en  fut 
vite  réduit  aux  expédients. 

Il  ne  recula  devant  aucun. 

Il  profita  de  sa  connaissance  de  la  langue 
anglaise  pour  mettre  les  étrangers  en  relation 
avec  les  quelques  professionnelles  de  la  vieille 
galanterie  française  qu'il  avait  rencontrées  aux 
jours  de  sa  splendeur. 

Il  ne  dédaigna  point  les  petits  profits  que  lui 
rapportèrent  d'adroites  combinaisons  avec  des 
bookmakers  —  ni  l'hallucinante  invitation  des 
poches  entrebaillées  d'où  les  portefeuilles  dé- 
passent. Mais  l'invention  lui  manqua  qui  permet 
de  lancer  une  grande  affaire  financière,  de  dé- 
couvrir à  distance  des  gisements  du  fabuleux 
métal  que  Cipango  mûrit  dans  ses  mines  loin- 
taines —  ou  simplement  de  fonder  une  com- 
pagnie d'assurance  sur  la  vie. 

Il  dut  apaiser  la  fureur  grandissante  de  M.  Ed- 
gar Gotier  par  l'abandon  de  sa  garde-robe  et  fut 
relégué  sous  les  combles  de  X Hôtel  des  Princes 
Exotiques  et  de    Valparaiso. 

Galipette  vint  l'y  consoler  jusqu'au  jour  où  son 
Américain  lui  offrit  un  voyage  circulaire  dont  la 
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circonférence  s'éloignait  étrangement  de  la  Mon- 
tagne Sainte-Geneviève. 

Napoléon  Démosthène  se  mit  en  quête  dune 
autre  petite  amie.  Mais  la  misère  ne  le  privait 
pas  seulement  de  ses  moyens  d'existence:  les 
moyens  de  séduction  lui  manquaient  aussi,  il  avait 
perdu  cette  mâle  assurance  qui  le  rendait  si 
agréablement  insolent  à  l'égard  des  femmes  quand 
elles  n'étaient  pas  accompagnées. 

Il  en  était  venu  à  douter  de  lui-même,  il 
vivait  à  l'affût,  attendant  sans  grand  espoir  l'Aven- 
ture qui  pût  le  tirer  d'affaire. 

Tout  vient  à  point ...  . 

L'aventure  se  présenta  par  l'entremise  deMaugis, 
altéré  de  vengeance,  sous  les  traits  aquilins  de 
Madame  Hackel  Cadosch. 


VII. 


Maintenant  Henry  Maugis  ignorait  (naturelle- 
ment) tout  le  passé  parisien  du  nauséeux  trans- 
atlantique dont  je  viens  d'esquisser  le  portrait, 
crapule  qui  eût  mérité,  selon  un  mot  du  sym- 
pathique Deibler,  d'être  traité  en  raccourci.  Il 
pensait,  du  reste,  que  le  propre  des  races  infé- 
rieures est  de  n'avoir  point  de  passé  et  leur 
avenir  ne  l'intéressait  guère.  La  rencontre  for- 
tuite de  Napoléon  Démosthène  lui  avait  paru 
simplement  providentielle  en  ce  qu'il  y  trouvait 
l'occasion  et  le  moyen  d'une  fumisterie  venge- 
resse dont  il  se  promettait  de  suivre,  en  dilettante, 
les  effets  à  longue  portée. 

Tout  en  regagnant  la  rue  de  Courcelles  avec 
la  satisfaction  du  droit  exercé,  qui  vaut  bien 
celle  du  devoir  accompli,  il  se  complaisait  à  un 
petit  calcul  de  probabilités. 

—  La  nature  de  la  mère  Hackel-Cadoscli,  se 
disait-il  dans  la  langue  du  dix-huitième  siècle, 
permet  d'espérer  qu'elle  ne  résistera  pas  même 
pour  la  forme  aux  séductions  de  ce  mulâtre- 
bellâtre-olivâtre-saumâtre  —  et  du  reste  galfâtre 
au  delà  de  toute  expression.  Cette  agréable  dé- 
racinée   inclinera    négligemment  sa  branche  (car 


140 

elle  en  a,  la  mâtine)  à  la  portée  de  ce  descendant 
des  cocotiers;  sa  soif  de  l'inédit  s'étanchera  à 
cette  coupe  sombre.  Napoléon  Bourbon  Dépotoir 
ne  tardera  pas  à  la  mettre  à  mâle  ...  et  ne  lui 
laissera  guère  le  temps  de  détraquer  ma  pauvre 
petite  Suzette  et  de  l'amener  aux  pratiques  d'un 
féminisme. . .  qui  incite  à  l'allitération. ..  Sans  doute, 
je  sais  bien  qu'en  de  telles  occurrences  la  blonde 
Rézi,  jadis  chère  à  Claudine,  s'accommode  d'une 
solution  ternaire.  .  .  (Qu'est-ce  que  Sapho  pourvu 
qu'on  rigole  !)  Et  je  frémis  de  m'avouer  que  je  ne 
verrais  aucun  inconvénient  à  favoriser  une  com- 
binaison tierce ...  si  Madame  Hackel-Cadosch  ne 
n'inspirait  pas  le  plus  paisible  dégoût.  Mais  cette 
Messaline  „bas  Vampire",  cette  virago  sous-in- 
tellectuelle a  tout  ce  qu'il  faut  pour  me  déplaire 
et  il  m'en  coûterait  (alors  que  ça  rapporte  à 
d'autres)  de  me  porter  sur  elle  à  des  extrémités, 
qu'elle  a  du  reste  vulgaires .  .  . 

Je  souhaite  vivement  qu'elle  se  rende  assez 
ridicule  pour  que  Suzette  se  détache  d'elle  et  me 
revienne  par  les  sentiers  de  la  vertu. . .  Or  je  pré- 
fère de  beaucoup  faire  à  Suzette  autre  chose  que 
de  la  morale  —  et  quant  à  la  raisonner,  autant 
vaudrait .  .  .  cracher  dans  un  alto  jusqu'à  plus  soif! 
Mais  je  connais  ma  petite  comtesse  de  Lizery 
comme  si  je  l'avais  faite  (et  je  n'eusse  pas  mieux 
réussi  !)  .  .  .  Il  y  a  une  chose  entre  autres  qu'elle 
ne  passera  jamais  à  la  pieuvre:  c'est  une  faute 
de  goût,  une  inconvenance  mondaine.  Quand 
elle  verra  un  interprète  mulâtre  présider  aux 
réunions  du  salon  Hackel-Cadosch,  elle  n'y  mettra 
plus  les  pieds.  Et  tout  le  reste  sera  sauvé.  Elle 
ne    saura    point    se    retenir    de    me   raconter  les 
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faits  et  gestes  du  Bourbon  Dépotoir  lâché  en 
liberté  dans  un  monde  qui  participe  un  peu  trop 
des  Deux  .  .  .  Nous  sourirons  ensemble,  et  je 
reprendrai  tous  mes  avantages,  avec  et  les  siens 
dont  le  souvenir  me  remplit  encore  le  cœur,  sinon 
la  main  ! 

Pour  l'instant,  je  goûte  sournoisement  la  volupté 
d'être  la  cause!  Etant  donné  d'une  part  le  mu- 
lâtre et  de  l'autre  la  mère  Hackel  Cadosch,  il  ne 
saurait  manquer  de  pleuvoir  des  conséquences  et 
j'ai  comme  une  idée  que,  d'ici  quinze  jours,  je  ne 
vais  pas  m'embêter .  .  . 

Un  cheveu  pourtant .  .  .  (Dieu  me  pardonne 
j'allais  me  tâter  le  crâne!)  oui...  un  cheveu.  Il 
devient  tout  à  fait  nécessaire  que  je  me  raccom- 
mode provisoirement  avec  la  pieuvre. 

D'abord,  parce  qu'elle  doit  donner  dans  quinze 
jours  une  soirée  enfantine  où  toutes  les  invitées 
devront  venir  en  costume  de  bébés  ...  ce  sera 
le  prétexte  d'une  exhibition  de  mollets  où  mon 
absence  se  farait  cruellement  sentir,  à  moi  sur- 
tout !  Les  maris  n'y  seront  point  admis:  et  déjà 
Suzette  se  préoccupe  des  moyens  d'éloigner  Frantz. 
Elle  en  trouvera  dix  pour  un  !  Et  elle  compte 
s'exhiber  dans  une  robe  de  fillette  dont  elle  m'a 
communiqué  le  projet .  .  .  c'est  court  comme  un 
circuit  et  d'un  retroussé  à  damner  le  sénateur  qui 
habite  7  rue  de  Villersexel.  La  façon  de  damner 
vaut  mieux  que  ceux  qu'on  damne  ...  Et  puis  il 
y  aura  des  Claudines  en  veux-tu,  en  voilà.  Et 
ce  costume-là  m'enchante,  (encore  qu'on  l'ait  beau- 
coup galvaudé),  pour  ce  qu'il  me  rappelle  Polaire 
qui  le  porta  la  première  —  et  comment! 

A   toutes   ces  causes,  il  urge  que  j'assiste  à  la 
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soirée  enfantine  de  notre  youpine  internationale  ; 
or  je  compte  sur  l'entremise  de  Parville  et  la 
reconnaissance  de  Napoléon  Démosthène  pour 
m'ouvrir  les  arcanes  de  cette  Cosmopolis  secrète. 
Il  faut  que  je  sois  là,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  empêcher  Suzette  de  faire  des  bêtises .  .  . 
car,  d'essayer  de  lui  interdire  l'occasion  unique  de 
se  montrer  en  chaussettes  aux  gens  de  son  monde 
et  des  autres,  non,  il  ne  saurait  être  question  ! 
Frantz  lui-même  y  perdrait  son  parler  anglo- 
belge  .  .  .  son  Frantz  parler  !  Et  si  le  mulâtre 
allait  s'éprendre  des  charmes  dont  Suzette  ne 
laissera  ignorer  que  l'essentiel?  Sans  doute  qu'il 
ne  serait  pas  payé  de  retour  .  .  .  (il  ne  serait  même 
pas  payé  du  tout,  ce  qui  le  changerait).  .  .  Mais 
quelle  joyeuses  complications  susciterait  cette 
rivalité  entre  ma  maîtresse  d'hier  et  la  Pieuvre 
jalouse  :  car  elle  ...  la  redoutable  Rébecca,  porte 
dans  ses  amours  même  un  sens  aigu  de  la  pro- 
priété .  .  .  Qu'arriverait-il  alors  ? 

Maugis  en  était  là  de  ses  conjectures  quand 
son  sapin  nocturne  s'arrêta  devant  le  177  bis  de 
la  rue  de  Courcelles.  L'inévitable  discussion  avec 
le  cocher  lui  fit  regretter  amèrement  d'avoir 
prêté  pour  trois  jours,  à  son  vieil  ami  Jim  Smiley, 
la  Victoria  bleue  (cheval  noir)  et  le  fidèle  Ar- 
mand, plus  connu  sous  le  prénon  héraldique 
d'Ogier,  auquel  incombe  la  charge  (90  kgs.  625) 
de  faciliter  les  relations  interurbaines  (au  mois) 
du  spirituel  auteur  d'A  draps  ouverts,  .  .  . 
Seulement,  voilà  .  .  .  Jim  Smiley  s'était  épris 
la  semaine  précédente  d'une  théâtreuse  assoiffée 
de  publicité  et  Maugis  lui  ayant  suggéré  le  coup 
de    la    voiture...    „ Alors    prête-moi    la   tienne," 
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avait  demandé  l'ami,  facilement  convaincu,  et 
Maugis,  pris  à  ses  propres  filets,  n'avait  pu  que 
répondre:  „Fiacre  voluntas  tua!"  Les  trois  jours 
accordés  se  prolongeaient  depuis  huit  jours  bientôt 
et,  chaque  matin,  des  communications  d'un  télé- 
phonisme  intensif  tenaient  Maugis  au  courant  des 
impressions  de  Jim  Smiley  —  et  de  celle  qu'exer- 
çait la  Victoria  bleue  sur  l'âme  de  Miîe  Snobinette, 
première  gommeuse  à  la  Gai  te  Poisso7i)iicre  .  .  . 
Chaque  matin,  aussi,  Smiley  implorait  un  sursis 
par  quoi  la  Victoria  bleue  justifiait  son  titre 
„ voiture  de  grande  remise". 

Dédaigneux,  ]Maugis  apaisa  d'une  thune  les 
récriminations  de  son  automédon  de  rencontre 
qui,  lui,  n'avait  de  bleu  que  sa  lanterne  (ce  qui  le 
forçait  paraît-il  à  remiser  vers  la  place  du  Trône). 

Le  somnolent  Fred,  brusquement  arraché  au 
songe  intérieur  qu'il  entame  souvent  sur  le  banc 
de  cuir  de  l'antichambre,  eut  à  constater  une  fois 
de  plus  l'inégalité  d'humeur  de  son  patron,  à  la 
fois  raide  et  neurasthénique  —  un  bâton  nerveux  ; 
il  s'étonna  toutefois  que  ^Monsieur  Henry  ne  pas- 
sât point  par  la  salle  à  menger  où  l'attendait  le 
médianoche  habituel. 

—  Non.  je  n'ai  pas  faim  ...  ni  même  soif, 
répondit  Maugis  à  la  muette  interrogation  du 
groom,  Tout  est  prêt  pour  le  turbin?  Pyjamah, 
whisky,   la  Fine  q8.    les  plumes,  le  papier,  tout! 

—  Oui,  ^M'sieu.  On  a  rapporté  la  dactylographie 
de  l'article  de  Monsieur  pour  le  Mercttre  musical, 
et  les  épreuves  à  corriger  pour  V EcJio  de  Paris, 
et  puis  yi.  Smiley  a  fait  dire  qu'il  renverrait  la 
Victoria  à  Monsieur  après-demain  sans  faute.  Même 
qu'il  était  dedans  avec  une  jolie  dame  blonde. 
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—  Après  demain  !  ronchonna  Maugis  à  part  soi. 
Voilà  qu'il  prend  des  délais  de  deux  jours  à  pré- 
sent !  ,  .  .  Faut  croire  que  Snobinette  l'emmène  à 
la  campagne  ...  Et  il  a  dit  devant  la  dame  qu'il 
me  renverrait  la  voiture? 

—  Oh!  y  a  pas  de  danger,  sourit  Fr éd. ..  C'est 
M.  Lauban  qui  était  avec  eux,  sur  le  strapon- 
tin, qui  est  monté  faire  la  commission,  et  la 
petite  dame  blonde  l'a  embrassé  quand  il  est 
redescendu.  Et  alors  il  s'est  tordu,  et  M.  Smiley 
les  a  engueulés. 

—  C'est  bon,  tu  peux  aller  te  coucher,  Fred! 
Voyons  .  .  .  Deux  heures  vingt  !  Tu  me  réveilleras 
à  onze  heures.  Complet  veston  bleu.  Pli  au  pan- 
talon. Chemise  souple.  Bottines  jaunes.  Puisque 
cet  avril  s'annonce  brûlant .  .  . 

—  Monsieur  n'aurait  pas  des  fois  une  entrée 
pour  le  bal  Tabarin?  C'est  demain  la  mi-carême 
et  alors  comme  je  pense  que  monsieur  vadrouil- 
lera  toute  la  nuit .  .  . 

—  Tu  en  auras  deux,  d'entrées,  mais  fous- 
moi  la  paix  ! 

—  Monsieur  est  bien  bon. 

Cependant,  avec  l'aide  de  Fred,  Maugis  a  revêtu 
le  pyjamah  des  besognes  nocturnes.  Il  s'est  installé 
à  sa  table  de  travail  qu'encombre  un  cataclysme 
de  correspondances  éparses,  de  coupures  du 
Courrier  de  la  Presse,  de  partitions  dédicacées, 
de  brochures  entrecoupées  comme  un  sanglot . .  . 
Son  regard  se  repose  un  moment  sur  le  sérail 
de  photographies  qui  couvrent  le  mur  en  face  de 
lui  .  .  .  vStellaire  dans  toutes  ses  transformations, 
vStellaire  en  gamine,  Stellaire  en  p'tit  jeune  homme, 
Stellaire     en    acrobate,    des    binettes    rieuses    de 
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gosses  montmartroises,  des  clownesses,  des  chorus 
girls  américaines,  puis  Marthe  Payet  en  costume 


//  i>'cst  installé  a  sa  fable  de  (t'avait.  (P.   144). 


de  soirée,  la  même  en  robe  princesse,  la  même 
en  robe  tailleur .  .  .  puis  la  petite  Marcelle,  le 
béguin    platonique    de   l'année    dernière,    dûment 
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plaquée,  puis  celle  de  qui  lui  seul  connaît  le  nom... 
Suzanne  n'est  pas  là  —  à  cause  de  ce  bon 
Frantz  de  Lizery  qui  vient  de  temps  en  temps 
tailler  une  petite  bavette.  Mais  Maugis  ne  pense 
qu'à  elle  et  se  la  représente  vivement,  retroussée  en 
fillette,  au  bal  enfantin  de  madame  Hackel  Cadosch. 

—  Ah  ça,  se  demanda-t-il,  est  ce  que  je  serais 
en  train  de  glisser  à  la  jalousie  posthume  ?  .  . . 
Tant  que  j'ai  été  l'amant  de  Suzanne,  j'ai  su  me 
garer  d'un  pareil  ridicule  ...  Je  ne  lui  ai  même 
jamais  demandé  ce  qu'on  se  croit  obligé  par 
politesse  d'exiger  des  maîtresses  en  mal  d'époux  : 
qu'elles  se  refusent  à  leurs  maris  ...  Je  puis  même 
m'avouer  que  la  représentation  (à  moi,  Schopen- 
hauer!)  des  ébats  du  ménage  Lizery,  loin  de  me 
précipiter  en  de  vésaniques  rognes,  a  toujours 
éveillé  chez  moi  les  idées  les  plus  folâtres  ...  Et 
maintenant  que  je  reste  seul  et  que  Suzette  va 
faire  un  autre  emploi  de  son  déshonneur,  je  me 
sens  en  proie  à  cette  vaine  curiosité  contre  la- 
quelle ont  tonné  tous  les  moralistes!  .  .  .  J'ai  soif 
de  savoir  .  .  . 

Et  Maugis  se  prépare  un  whisky-and-soda  dont 
le  fidèle  Fred  a  réuni  les  deux  éléments  préala- 
bles sur  un  plateau  annamite  en  bois  de  fer 
incrusté  de  nacres  précieuses. 

—  Savoir  !  souffrir  peut-être  !  .  .  .  souffrir  sûre- 
ment! poursuit  Maugis  qui  se  sait  gré  de  cette 
hamlétique  rapprochement ...  Et  puis,  qu'est  ce 
que  je  voudrais  savoir?  .  .  .  Ah!  parbleu  .  . .  c'est 
trop  simple ,  .  .  je  voudrais  bien  savoir  quel  sera 
le  jeune  homme  à  qui  Suzanne  va  donner  le  droit 
de  s'intéresser  à  ses  dessous  !  Et  si  je  commets 
la   bassesse  de  me  raccommoder  (oh  !  provisoire- 
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ment!)  avec  madame  Hackel  Cadosch,  puis-je 
me  dissimuler  que  le  désir  bien  naturel  de  revoir 
les  mollets  de  Suzette  ne  décide  à  cette  capitu- 
lation, beaucoup  moins  que  l'ennui  de  penser 
qu'elle  va  les  montrer  à  tout  le  monde.  Mais  je 
serai  là  ...  je  la  surveillerai. 

Maugis  lampe  une  rasade  de  whisky. 

—  Il  faut  dire,  à  la  louange  de  ce  sacré  Fred, 
qu'il  sait  tenir  les  sodas  au  frais. 

Et  Maugis,  qui  n'aime  point  Boïeldieu,  s'en  veut 
de  fredonner:   „Ah!  quel  plaisir  d'être  soda!" 

—  Un  à  peu  près  qui  a  traîné  dans  toutes  les 
revues  !  !  !  gémit-il .  .  .  Tels  sont  l'œuvre  et  le  sort 
de  mes  allusions  . .  .  Elles  resservent  aux  Degorsse 
qui  me  démarquent  à  plume  que  veux-tu  ! 

(Courte  méditation  dont  la  pendule  profite  pour 
sonner  trois  heures.) 

—  Trois  heures! 

Maugis  étend  le  main  vers  le  paquet  d'épreuves. 

—  Que  j'aimerais  mieux  corriger  Suzette  !  .  . . 
Au  fond  je  lui  en  veux  de  m'avoir  ainsi  plaqué  ! . . . 
Et  pourtant,  il  avait  été  solennellement  convenu 
au  début  de  notre  liaison  que  le  premier  des 
deux  qui  s'en  fatiguerait  n'hésiterait  point  à  aver- 
tir l'autre.  Elle  n'a  fait  que  se  conformer  à  nos 
engagements  ...  Ce  que  je  ne  lui  pardonne  pas 
c'est  de  s'être  fatiguée  avant  moi .  .  .  Quand  on 
convient  ainsi  de  rompre  à  l'amiable,  le  premier 
qui  s'en  avise  s'assure  un  avantage  à  quoi  le 
second  ne  reste  jamais  insensible ...  Et  il  me 
manquera  toujours  quelque  chose  tant  que  je 
n'aurai  pas  repris  Suzette:  il  me  manquera  Su- 
zette d'abord   —  et  ma  revanche  ensuite. 

Sur  cette  grande  idée  de  la  Revanche,  Maugis 
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vide  d'un  trait  son  verre  de  whisky  (le  cinquième 
de  la  soirée)  et  s'adonne  à  la  préparation  du 
sixième. 

—  Concluons!  En  mettant  la  Pieuvre  en  rap- 
port avec  la  plus  inattendue  fripouille  que  le 
hasard  ait  placée  sur  mon  chemin,  je  prépare  de 
loin  le  retour  de  Suzette.  Et  les  relations  futures 
de  cette  juive  levantine  avec  ce  mulâtre  au  dos 
vert  (dont  le  blanc  doit  être  le  plus  sûr  moyen 
d'existence),  ne  sauraient  manquer  de  fournir  les 
éléments  d'une  petite  histoire  bien  parisienne.  Et 
je  me  promets  de  m'en  divertir!  Qu'il  en  arrive 
ce  qu'il  plaise  aux  dieux  respectifs  de  ces  rasta- 
quouères,  je  m'en  lave  les  mains  à  la  pierre  ponce 
(Pilate). 

Trois  heures  dix:  il  n'est  que  temps  de  tur- 
biner, bons  dieux  !  Après  cette  journée  d'épreuves, 
il  sied  d'en  corriger. 

Maugis  penche  sur  le  papier  son  front  dégarni 
que  sillonne  le  pli  professionnel ...  et,  par  l'heu- 
reux effet  de  ce  déclanchement  dont  tous  les 
gendelettres  ont  le  secret,  sa  pensée  se  met  à 
fonctionner  en  sens  inverse  de  ses  préoccupations. 

Suzette,  Parville,  la  Pieuvre,  Napoléon  Démos- 
thène  s'en  vont  de  son  cerveau,  sans  même  avoir 
fait  les  trois  petites  tours  d'usage. 

La  plume  de  Maugis  multiplie  les  deleatur,  les 
à  la  ligne,  les  indications  typographiques  qui 
remphssent  les  marges  d'un  mystérieux  grimoire... 
Elle  grince  doucement  et,  dans  le  silence  de  la 
nuit,  on  croirait  entendre  la  chanson  monotone 
d'un  petit  insecte  éveillé. 

Et,  d'entre  les  lignes  fraîchement  imprimées 
qui    lui    laissent    aux    doigts    une   trace  noire  et 
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grasse,  Maugis  voit  s'éveiller  le  monde  vivant 
des  Sons,  l'univers  harmonieux  des  Accords  .  .  . 
Il  réentend  cette  exécution  de  la  Neuvième  où 
Chevillard  s'est  égalé  aux  plus  grands,  et  ce 
ressouvenir  l'entraîne  . .  .  bien  loin  de  la  rue  de 
Courcelles .  .  .    vers    l'admirable    paradis    artificiel 

Où  tout  n'est  qu'ordre,  beauté, 
Luxe,  calme,  et  volupté. 


VIII. 

Cependant,  à  Ja  souris  Convalescente'',  le  plan 
de  Maugis  se  développait  sous  la  nonchalante 
impulsion  de  Robert  Parville,  et  déjà  Napoléon 
Démosthène,  installé  parmi  le  groupe  qui  formait 
autour  de  madame  Hackel  Cadosch  comme  une 
petite  cour  (des  miracles),  se  félicitait  de  son  entrée 
dans  le  grand  monde  parisien,  et  plastronnait  avec 
une   aisance   mal   acquise,    mais  impressionnante. 

Parville,  que  ses  fonctions  de  cornac  avaient 
d'abord  excédé,  finissait  par  y  trouver  une  douceur 
secrète  et  se  plaisait  à  faire  valoir  son  nu77téro 
dont  les  aspects  imprévus  enchantaient  le  galerie. 
—  Il  avait  craint  d'abord  que  le  mulâtre  ne 
commit  toutes  les  gaffes;  et  certes  ses  craintes 
avaient  été  justifiées  et  au  delà.  Mais,  dans  ce 
milieu  de  rastaquouères,  où  le  sens  de  la  tradi- 
tion n'existait  pas  plus  que  le  goût  de  la  mesure 
ou  la  perception  des  nuances,  la  grossièreté 
ingénue  de  Napoléon  Démosthène  passait  pour  le 
plus  aimable  laisser  aller. 

Madame  Hackel  Cadosch,  qui  l'avait  fait  asseoir 
à  ses  côtés,  n'en  était  plus  à  s'étonner  de  sentir 
une  main  lui  frôler  la  taille  ou  un  pied  se  glisser 
entre   les   siens.    Elle    ne   voyait  là  qu'un  discret 
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hommage  et  comme  une  promesse  de  \olupté 
dont  l'éventualité  prochaine  ne  la  laissait  point 
indifférente. 

Napoléon  Démosthène  arrivait  à  son  heure  qui 
coïncidait  curieusement  avec  celle  du  berger. 

Depuis  la  mort  de  son  troisième  conjoint,  Re- 
becca  avait  reçu  les  consolations  de  tant  d'intel- 
lectuels en  disponibilité  que  l'amour  lui  apparaissait 
un  petit  jeu  de  satiété  dont  elle  avait  fini  par 
prévoir  toutes  les  alternatives.  Des  messieurs 
adornés  de  binocles  s'étaient  d'abord  appliqués 
à  lui  enseigner  les  vices  qu'ils  avaient  eux-mêmes 
découvert  dans  des  livres  spéciaux  ...  Ils  appor- 
taient à  l'appui  de  leurs  initiations  des  anatomies 
imparfaites  et  parfois  du  linge  douteux  .  .  .  Depuis 
quelque  temps,  un  grand  nombre  l'avaient  traitée 
en  idole  au  point  qu'elle  en  était  venue  à  sou- 
haiter d'être  traitée  par  dessous  la  jambe  — 
qu'elle  avait  bien  faite  et  cambrée ...  A  force 
d'entendre  décréter  l'égalité  des  sexes,  elle  en 
concluait  que  le  sien  pouvait  suffire  à  ses  distrac- 
tions et  se  consolait  du  respect  des  hommes  avec 
l'assistance  de  quelques  amies. 

Elle  n'en  conservait  pas  moins  les  relations  les 
plus  physiques  avec  le  coulissier  Chrysargyropoulo, 
un  subtil  Phanariote  auquel  elle  avait  confié 
l'administration  de  sa  fortune. 

C'était  un  homme  de  finances  .  .  . 

Bien  qu'il  traitât  les  affaires  de  Bourse  avec 
une  absence  de  scrupules  qui  eût  suffi  à  enrichir 
vingt  courtiers  marrons,  Démétrius  n'était  jamais 
parvenu  qu'à  les  tirer  du  feu  et  après  avoir  vingt 
fois  failli  réaliser  une  fortune  —  il  avait  failli  tout 
court,    deux    fois    déjà,    et    ses   plus  audacieuses 
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combinaisons  n'avait  profité  qu'à  des  sous  ordres. 
Dans  un  monde  un  peu  spécial  on  l'avait  sur- 
nommé le  Soulier  bleu  des  Pieds  Hiunides  — 
paronyme  qui  eût  peut-être  étonné  Fenimore 
Cooper,  mais  qui  valait  une  définition.  —  Le 
Soulier  Bleu  cachait  un  talon  vulnérable,  et  le 
défaut  le  Chrysargyropoulo  était  de  voir  trop 
grand .  .  .  Alors  qu'il  eût  pu  se  contenter  des 
profits  réguliers  que  rapportent  aux  sages  quel- 
ques simples  canailleries  de  tout  repos,  le  Pha- 
nariote  échaffaudait  de  gigantesques  escroqueries 
qui  s'écroulaient  au  dernier  moment,  comme  un 
château  (en  Espagne)  de  cartes  biseautées. 

Démétrius  Chrysargyropoulo  avait  été  le  meil- 
leur ami  et  le  plus  fidèle  complice  du  troisième 
et  dernier  mari  de  Rebecca  ;  à  ce  titre  il  l'avait 
abondamment  trompé,  et  madame  Hackel  Cadosch 
retournée  à  cet  état  de  veuvage,  qui  lui  rappor- 
tait chaquefois  plus  de  fortune  et  plus  de  liberté, 
avait  confié  l'une  et  l'autre  au  Phanariote,  qu'elle 
savait  exempt  de  jalousie  et  fort  habile  à  manier 
l'argent  des  autres .  .  .  Non  point  qu'elle  crût  à 
l'honnêteté  ni  à  la  probité  de  Démétrius,  mais 
elle  pensait  que,  pour  la  bonne  administration  de 
ses  biens  qui  provenaient  de  spéculations  un  peu 
confuses,  le  concours  d'une  adroite  canaille  valait 
mieux  que  le  dévouement  d'un  intègre  serviteur. . . 
Démétrius  connaissait  par  le  menu  toutes  les 
affaires  où  s'étaient  enrichis  les  maris  successifs 
de  la  triple  veuve.  Habile  explorateur,  il  était 
remonté  jusqu'aux  sources  des  revenus  de  sa 
maîtresse  —  et  ne  s'était  point  étonné  de  les 
trouver  assez  troubles.  .  .  Aussi,  moyennant  une 
indemnité  qu'il  s'octroyait  sans  parcimonie,  Démé- 
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trius  remplissait,  au  mieux  des  intérêts  (à  7)  de 
Madame  Hackel  Cadosch,  les  fonctions  d'intendant 
officieux  et  indispensable. 

Toutefois  cette  situation,  pourtant  lucrative,  ne 
le  satisfaisait  pas  complètement.  .  .  Il  avait  d'abord 
espéré  qu'en  reconnaissance  des  services  rendus, 
sa  maîtresse  finirait  par  l'épouser.  Mais  la  triple 
veuve  lui  avait  déclaré  que  rien  désormais  ne  la 
déciderait  plus  à  renoncer  aux  avantages  de  la 
liberté,  et  depuis  quelques  mois  Démétrius  mûris- 
sait un  projet,  sinistre  bien  entendu,  mais  dont 
la  réalisation  eut  assuré  pour  jamais  la  tranquillité 
de  sa  vie.  Malheureusement,  comme  toutes  les 
hautes  conceptions  du  Phanariote,  l'exécution  de 
ce  projet  présentait  un  insurmontable  obstacle: 
elle  exigeait  le  concours  d'un  complice  dont  la 
nécessaire  canaillerie  ne  se  compliquât  pas  d'une 
intelligence  trop  pénétrante.  Démétrius,  qui  s'y 
connaissait  en  hommes,  n'avait  encore  trouvé 
personne  qui  lui  convînt,  jusqu'au  soir  où  madame 
Hackel  Cadosch  l'emmena  souper  avec  quelques 
amis  à  la  Souris  convalescente  .  .  .  Là,  quand  il 
eût  considéré ,  pendant  dix  minutes  Napoléon 
Démosthène  Egalité  de  Bourbon  Dépotoir,  il 
sentit  que  sa  fortune  allait  prendre  une  face 
nouvelle:  „ Voilà  mon  homme!  se  dit-il...  Dans 
trois  jours  il  sera  l'amant  de  Rebecca  . .  .  dans 
un  mois,  il  commencera  à  lui  coûter  cher .  . . 
dans  six  semaines  elle  en  aura  déjà  assez  ...  et 
alors  nous  pourrons  causer!"  Et  l'industrieux 
Levantin  ne  fit  point  semblant  de  s'apercevoir 
que  le  mulâtre  serrait  la  veuve  d'assez  près  pour 
inquiéter  les  deux  esthètes  et  la  fidèle  amie  qui 
avait  aussi  des  intérêts  dans  la  maison  .  .  . 
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D'un  tour  de  main,  Madame  Hackel  Cadosch 
avait  présenté  à  sa  nouvelle  recrue  les  hommes 
qui  l'entouraient. 

—  Monsieur  Démétrius  Chrysargyropoulo,  le 
financier. 

—  Monsieur  Mirko  Montsel,  le  musicien. 

—  Monsieur   Raphaël   I.e    Moidon,  le  peintre. 

—  Monsieur  Maurice  Lauban,  le  poète. 

Puis  la  triple  veuve  avait,  sans  une  hésitation, 
décliné  les  noms  et  prénoms  du  mulâtre  à  sa 
belle  amie,  madame  Calliope  van  Langendonck, 
une  adorable  Cypriote,  veuve  d'un  flamand,  qui 
parlait  un  amusant  charabia  où  elle  mêlait  le 
grec,  l'italien,  l'anglais  et  le  français,  avec  une 
ingénuité  trop  complète  pour  être  sincère .  .  . 
Maugis,  qui  la  connaissait,  qualifiait  ce  babélisme 
de  symbolique,  et  quand  on  lui  demandait  la 
raison  de  cette  épithète,  il  donnait  sans  se  faire 
prier  d'indécentes  explications  où  il  était  question 
de  «confusion  des  langues". 

Tout  de  suite,  madame  Hackel  Cadosch  avait 
accaparé  Napoléon  Démosthène  et  l'avait  inter- 
rogé sur  son  pays,  ses  voyages,  la  poésie  des 
ciels  inconnus,  la  beauté  des  amours  sauvages 
et  libres  dans  l'immensité  de  la  pampa .  .  .  Elle 
avait  appris  de  lui  que  la  cuisine  est  meilleure 
dans  les  Etats  du  Sud  qu'à  New- York,  que  les 
véritables  chapeaux  de  Panama  se  vendent  plus 
cher  à  Boston  qu'à  Cincinnati  et  que  rien  ne  peut 
donner  à  des  Français  une  idée  de  la  vitesse  des 
trains  américains  qui  font  jusqu'à  soixante  kilo- 
mètres à  l'heure. 

Ces  renseignements  eussent  été  sans  doute 
assez    indifférents  à  madame  Hackel  Cadosch,   si 


I 


55 


son    invité    n'en    avait    commenté    l'imprévu    par 
une  pantomime  vive  et  animée. 

Napoléon  Démosthène  avait  dès  l'abord  marqué 
par  son  attitude  qu'il  ne  prenait  aucun  intérêt  à 
la  conversation  générale  et  qu'il  était  bien  per- 
suadé que  la  belle  dame  se  l'était  fait  présenter 
dans  l'intention  de  coucher  avec  lui  .  .  .  Tout  en 
répondant  par  monosyllabes  aux  questions  de 
madame  Hackel  Cadosch,  il  s'employait  des  pieds 
et  des  mains  à  lui  peindre  son  état  d'âme  et  déjà 
Rebecca  avait  dû  retenir  deux  petits  cris  ce- 
pendant que  le  Financier  les  épiait  d'un  œil  en  .  .  . 
coulisse,  indulgent  du  reste  et  amusé,  et  que 
madame  van  Langendonck  „la  déesse  aux  yeux 
pers"  paraissait  prendre  le  plus  vif  intérêt  à  l'ex- 
plication qu'échangeaient  à  la  table  voisine  une 
jolie  gamine  blonde  en  robe  écourtée  avec  une 
brune  imiposante  et  d'aspect  sévère. 

—  Tu  vas  voir  voir  ce  que  tu  vas  prendre  en 
rentrant  !  concluait  le  brune  imposante. 

Et  les  grands  yeux  bleus  de  la  petite  furent 
un  instant  dilatés  par  une  expression  craintive, 
dont  Calliope  se  sentit  tout  émue. 

—  Le  grand  principe  de  bourse,  voyez-vous, 
mon  cher  Maurice,  disait  Démétrius  au  poète 
I>auban,  c'est  de  ne  pas  mettre  tous  ses  œufs 
dans  le  même  panier. 

—  Les  Japonais  sont  les  premiers  peuples  de 
monde,  déclarait  le  musicien  Mirko  Montsel. 

—  Mais  comment  pouvez-vous  les  admirer 
puisque  vous  êtes  antimilitariste?  suggérait  sour- 
noisement Parville. 

—  Il  y  a  les  droits  sacrés  de  la  défense  .  .  . 

—  ...  Qui  exigent  bien  quelques  militaires  .  . . 
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Et  où  prenez-vous  que  les  Japonais  défendent  leur 
territoire  envahi  ? .  . .  il  me  semble  au  contraire  ,  .  . 

—  Dites-moi,  monsieur  Parville,  demanda  le 
financier  à  demi  voix,  où  diable  avez-vous  déni- 
cher cet  oiseau  là? 

Et,  d'une  cuiller  dédaigneuse,  il  désignait  le 
mulâtre  qui  parlait  entre  les  seins  de  madame 
Hackel  Cadosch. 

—  C'est  une  découverte  de  Maugis,  répondit 
Parville  ...  Je  vous  l'ai  amené  parce  que  madame 
Hackel  Cadosch  paraissait  vouloir  faire  sa  connais- 
sait .  .  .  mais  je  le  vois  ce  soir  pour  la  première 
et  la  dernière  fois. 

—  Ces  rastas,  reprit  Démétrius  Chrysargyro- 
poulo,  deviennent  vraiment  trop  envahissants. 

—  A  qui  le  dites- vous  !  s'écria  Parville. . ,  Mais 
pensez-vous  que  celui-ci  soit  bien  dangereux? 

—  Par  lui-même  .  . .  non  !  Il  est  évidemment  trop 
inintelligent.  Je  le  crois  capable  de  tout,  du  reste, 
excepté  d'invention.  Il  doit  vivre  au  jour  le  jour, 
d'expédients  honteux. 

—  Vous  voyez  ça  d'ici?  insinua  Parville. 

—  Sacré  farceur,  va  !..  .  Non,  je  veux  dire 
que  ce  bonhomme  n'a  pas  la  manière!  Ce  n'est 
pas  une  de  ces  belles  bêtes  de  proie  qui  s'abat- 
tent sur  Paris.  .  . 

—  Quoi!  vous  ne  le  trouvez  pas  beau?  s'écria 
le  musicien  Mirko  Montsel,  surnommé,  chez  les 
tatas  „  Tournedos  Rossini". 

—  Moi,  vous  savez,  répondit  le  Levantin  .  . . 
je  n'ai  pas  les  mêmes  idées  que  vous.  Oh  !  ...  ce 
n'est  pas  que  je  ne  trouve  cela  tout  naturel. 
Pensez  donc:  chez  nous,  on  n'a  pas  de  préjugés! 
Non,  seulement,  voyez- vous  ...  la  peau  noire  .  .  . 
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—  Noire!  protesta  Montsel  que  le  soleil  du 
Monténégro  avait  recuit  comme  un  jambon  .  .  . 
Mais  il  est  à  peine  bronzé. 

—  Seriez-vous  donc,  demanda  Parville,  à  cet 
âge  où  il  faut  que  le  cœur  se  brise  ou  se  bronze  ? 

...  A  ce  moment,  madame  Calliope  van  Lan- 
gendonck,  qui  venait  d'échanger  un  regard  avec 
la  brune  sévère  de  la  table  voisine,  se  leva  brus- 
quement et  coupant  l'entretien  de  Rebecca  et  du 
mulâtre  : 

—  Excuse  me,  Poulaki  mou  !  dit-elle,  je  dois 
partir  prestissimo. 

—  Vous  n'aillez  pas  nous  quitter  ^linsi,  ma 
chérie,  protesta  madame  Hackel  Cadosch  arrachée 
soudain  au  charme  de  la  causerie  de  Napoléon 
Démosthène  sur  la  main  duquel  elle  se  trouvait 
par  hasard  assise. 

—  Si  donc  !  il  faut.  .  .  Enthimoumai  subito  d'un 
appointement .  .  . 

—  Un  rendez-vous  à  cette  heure  ci? 

—  Les  gens  que  je  dois  causer  avec,  je  les 
reçois  à  toutes  les  instants  .  .  .  It  's  very  late,  I 
must  be  off,   really. 

—  Mais  vous  n'allez  pas  rentrer  ainsi  toute 
seule  ! 

—  Oh,  mon  voiture  attendait. 

A  ces  mots,  le  visage  de  la  brune  sévère  ex- 
prima une  vive  satisfaction  .  .  .  que  reflétèrent  les 
yeux  bleus  de  la  jeune  blonde. 

—  Monsieur  jMirko  Montsel  voudra  me  recon- 
duire jusqu'à  ma  voiture. 

Le  musicien  s'empressa. 

—  Avec  ces  deux  là,  au  moins,  on  est  tran- 
quille, dit  Parville  à  Démétrius. 


158 


—  D'accord,  répondit  le  Plianariote  .  .  .  Mais 
voulez-vous  parier  que  la  grande  brune  et  la 
petite  blonde  ne  vont  pas  faire  long  feu  ici  .  .  . 
Tenez,  qu'est-ce  que  je  vous  disais? 

Les  deux  femmes  venaient  en  effet  de  se  lever. 

—  Les  voilà  qui  gagnent  la  sortie,  reprit  Dé- 
métrius. 

—  Elles  ne  gagneront  pas  que  cela  cette  nuit, 
conclut  Parville. 

—  Voyez-vous,  méchant,  disait  déjà  à  Napoléon 
Démosthène  madame  Hackel  Cadosch,  qui  avait  la 
familiarité  un  peu  rapide,  vous  avez  fait  fuir  mon 
amie  et  je  suis  sûre  qu'elle  est  partie  fâchée. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce    que  je   n'ai  fait  attention  qu'à  vous. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  lui  faire?  Elle 
n'avait  qu'à  causer  avec  ces  messieurs. 

—  Oh  .  . .  ces  messieurs  ne  l'intéressent  guère. 

—  Ça  se  voit,  dit  simplement  le  mulâtre  pour 
qui  ces  subtilités  linguistiques  étaient  lettres  mortes. 
Et  alors,  comme  ça,  vous  ne  voulez  pas  m'em- 
mener  ce  soir? 

—  Mais  voulez-vous  bien  vous  taire,  petit  mal- 
heureux ...  Si  l'on  vous  entendait  ! 

—  Bah  !  vos  amis  pensent  bien  que  je  ne  suis 
pas  là  pour  vous  raconter  des  histoires,  et  puisque 
votre  type  n'est  pas  jaloux  . . . 

—  En  vérité,  monsieur  Napoléon,  vous  êtes 
d'une  brutalité! 

—  Je  n'ai  que  cela,  dit  modestement  le  mulâtre, 
.  .  .  avec  moi  il  ne  faut  pas  que  ça  traîne  .  .  . 

Madame  Hackel  Cadosch,  délicieusement  scan- 
dalisée, jouissait  de  cet  irrespect  à  quoi  ses  thuri- 
féraires ne  l'avaient  point  habituée.  La  grossièreté 
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de  ce  jeune  transatlantique  la  chatouillait  comme 
une  caresse  insistante.  Elle  eût  appris  tout  d'un 
coup  que  le  mulâtre  avait  des  accès  de  canniba- 
lisme, que  son  désir  s'en  fût  accru,  et  ses  lourdes 
paupières  battaient,  tandis  qu'elle  murmurait  à 
l'oreille  de  Napoléon   Démosthène: 

—  Non,  pas  ce  soir  .  .  .  c'est  tout  à  fait  im- 
possible. Et  j'en  souffre  autant  que  vous,  croyez- 
le.  Il  ne  semble  que  vous  allez  mettre  dans  ma 
vie  comme  un  rayon  de  soleil  tropical  !  .  .  . 

.  .  .  Napoléon  répondit  par  une  obscénité  que 
]\Iaugis  eût  traduite:  „Oui  s'y  frotte  s'y  tropique" 
et  Rebecca  en  fut  secouée  d'une  voluptueuse  in- 
dignation. Il  n'eût  rien  manqué  à  son  bonheur  si 
Démétrius  eût  montré  quelque  jalousie.  Mais  le 
lin  coulissier,  courbé  sur  sa  théière,  regardait  son 
breuvage  et  ne  daignait  rien  voir  :  il  semblait  au 
contraire  prendre  plaisir  à  organiser  autour  de 
cette  idylle  chaudement  internationale  la  con- 
spiration du  vacarme;  il  avait  soulevé  une  dis- 
cussion politique  dont  Robert  Parville  profitait 
allègrement  pour  dire  à  Mirko  Montsel  et  à 
ses  amis  tout  ce  qu'il  pensait  d'eux  depuis 
longtemps,  de  sorte  que  ces  messieurs  s'appli- 
quaient à  généraliser  les  aperçus  particuliers  et  les 
allusions  trop  directes  du  jeune  romancier  mon- 
dain. 

Rebecca  eut  donc  tout  loisir  d'insinuer  au  mu- 
lâtre que,  dès  l'après-midi  du  lendemain,  il  serait 
le  bienvenu  chez  elle  .  .  . 

—  Où  ça?  demanda  Napoléon  Démosthène. 

—  241,  rue  du  Ranelagh  . .  .  tout  au  fond  de 
Passy,  une  petite  maison  bien  simple  au  fond 
d'un  jardin  .  .  . 


.  Paraissait  prende  le  plus  vif  intérêt  à  r explication  qu'échan- 
geaient à  la  table  voisine  une  jolie  gantiite  blonde  avec  une 
brune  imposante.  (P.   155). 


i6i 


—  Ah!  fît  le  mukitre  désappointé  ...  Et  à  quel 
étage  ? 

—  Mais  j'habite  tout  l'hôtel,  il  m'appartient. 

—  Ah!  .  .  .  très  bien.  Est-ce  que  Monsieur 
Chrysargyropoulo  demeure  chez  vous? 

—  Mais  pas  du  tout  !  quelle  idée  .  .  . 

—  Tant  mieux  .  .  .  parce  que  vous  comprenez, 
il  a  beau  ne  pas  être  jaloux,  je  ne  me  soucie 
pas .  .  . 

—  Oh,  il  n'y  a  rien  à  craindre ...  je  serai 
toute  seule. 

—  Et  je  vous  réponds  q'on  ne  s'embêtera  pas, 
déclara  le  mulâtre,  qui  souligna  cette  délicate 
galanterie  d'un  sourire  éclatant  de  ses  trente  et 
quelques  dents  blanches. 

—  Comme  vous  avez  de  belles  dents!  s'exclama 
Rebecca. 

Mais  Napoléon  ne  lui  répondit  point  comme 
elle  l'espérait:  „ C'est  pour  mieux  vous  croquer, 
mon  enfant,"  il  se  contenta  de  lui  presser  la 
jambe  d'un  genou  éloquent. 

—  Et  à  quelle  heure  pourrez-vous  me  recevoir, 
domanda-t-il  ? 

- —  A  partir  de  quatre  heures.  Vous  n'oublierez 
pas  le  numéro,  au  moins? 

—  Pas  de  danger...  241,  c'était,  justement, 
mon  numéro  de  .  .  . 

Il  allait  dire,  sous  l'influence  des  alcools  qui 
poussent  aux  confidences  :  mon  numéro  de  cel- 
lule à  la  prison  de  la  Nouvelle-Orléans  .  . .  mais 
il  pensa  que  Rebecca  éprouverait  peut-être  une 
désillusion  et  reprit .  .  . 

—  Mon  numéro  de  cabine  à  bord  du  paquebot 
qui  m'a  amené  en  France. 

li 
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—  Vous  avez  beaucoup  voyagé?  s'intéressa 
Madame  Hackel  Cadosch. 

—  Oui  beaucoup  .  .  .  Mais,  je  puis  bien  vous  le 
dire,  c'est  la  première  fois  que  je  rencontre  une 
femme  comme  vous. 

—  Oh!  vous  me  flattez,  minauda  Rebecca. 

A  quoi  le  mulâtre  répondit,  avec  la  plus  can- 
dide courtoisie: 

—  Mais  pas  du  tout,  je  vous  assure. 


IX. 


A  ce  moment  Parville,  fatigué  de  se  battre 
contre  des  moulins  qui  ne  tournaient  pas,  sentit 
le  besoin  de  faire  une  petite  diversion  et,  inter- 
pellant le  mulâtre  : 

—  Monsieur  Napoléon  Démosthène,  dit-il  du 
ton  le  plus  naturel,  il  y  a  là-bas  à  la  table  du 
fond  une  bien  jolie  petite  femme  qui  vous  fait 
des  signes  depuis  un  quart  d'heure. 

—  Vraiment!  fit  le  mulâtre  sans  dissimuler 
une  expression  de  fatuité  ravie ...  où  donc  ça  ? 

—  Là-bas,  tenez,  expliqua  Parville  qui  piéti- 
nait joyeusement  dans  les  plats  de  madame  Hackel 
Cadosch  .  .  .  De  l'autre  côté  de  l'escalier  .  .  .  cette 
petite  blonde  si  décolletée  ,  .  .  Elle  était  tout  à 
l'heure  avec  un  Américain,  ivre  comme  les  38  ou 
39  Etats,  et  qui  vient  de  monter  au  vestiaire. 
Et  quand  je  dis   „ vestiaire"  .  .  . 

Napoléon  avait  suivi  la  direction  du  regard  de 
Parville. 

—  Ah  !  je  vois,  dit-il,  c'est  une  de  mes  amies, 
la  petite  Margot  de  Miche.  En  effet  elle  a  l'air 
d'avoir  quelque  chose  à  me  dire.  Vous  permettez, 
madame?  demanda-t-il  tranquillement. 

• —  Mais  je  vous  en  prie,  répondit  Rebecca  tout 


164 

de  même  un  peu  pincée.  Je  ne  voudrai  pas  vous 
accaparer,  monsieur  de  Bourbon .  .  .  vous  êtes 
venu  ici  en  garçon  ...  et  vous  restez  absolument 
libre. 

—  Alors  excusez-moi  :  je  reviens  tout  de 
suite. 

—  Mais  prenez  donc  votre  temps,  je  vous  en 
conjure. 

Cependant  Napoléon  Démosthène  se  dirigeait 
vers  la  table  où  Margot  de  Miche  montrait,  au 
dessus  d'un  buisson  d'écrevisses,  la  naissance  et 
même  l'adolescence  de  ses  petits  seins  ronds, 
fermes  et  blancs. 

—  Ce  monsieur  Napoléon  Démosthène  est  vrai- 
ment tout  à  fait  charmant,  constata  Démétrius  non 
sans  quelque  intention  d'ironie. 

—  J'ai  mis  moins  longtemps  que  vous  à  m'en 
apercevoir,  repartit  madame  Hackel  Cadosch,  pro- 
vocante et  cabrée. 

—  Vous  ne  trouvez  pas  qu'il  a  des  manières 
de  .  .  .  l'autre  monde  ?  interrogea  Parville. 

—  Je  le  trouve  sincère  et  primesautier,  décréta 
madame  Hackel  Cadosch  ...  il  est  franc  comme 
l'or... 

—  L'or  en  barre,  murmura  Démétrius. 

—  Il  est  singulier,  mon  ami,  reprit  Rebecca 
qui  avait  saisi  cette  délicate  allusion,  que  je  ne 
puisse  plus  avoir  une  opinion  sans  que  vous 
me  contredisiez.  En  vérité,  ce  pauvre  Ephraïm 
était  plus  conciliant  que  vous ...  Si  encore  vous 
étiez  mon  mari .  .  . 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous,  chère  amie,  répondit 
sans  embarras  Démétrius,  qui  pensait  qu'une  solu- 
tion si  simple  arrangerait  bien  des  choses. 
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—  Ah!  non,  merci!  Nous  nous  connaissons 
trop,  mon  pauvre  Démétrius.  Nous  n'aurions  plus 
rien  à  nous  dire  ! 

—  Vous  voyez  bien  que  si,  insinua  Parville 
que  cette  scène  de  ménage  agaçait. 

—  Nous  vous  ennuyons,  mon  pauvre  Parville, 
dit  Rebecca,  mais  ne  vous  en  prenez  qu'à  vous- 
même  .  .  .  puisqu'enfin  c'est  vous  qui  nous  avez 
présenté  ce  jeune   étranger. 

—  Pardon,  rectifia  Parville,  je  vous  l'ai  apporté 
sur  commande  et  je  vous  assure  bien  que,  sans 
cet  animal  de  Maugis .  . . 

—  Au  fait,  de  quoi  m'en  veut-il,  votre  ami 
Maugis?  demanda  Madame  Hackel  Cadosch. 

—  Il  faudra  le  lui  demander! 

—  Mais  je  ne  désire  pas  autre  chose.  Vous 
seriez  tout  à  fait  gentil  de  me  raccommoder  avec 
lui  :  car  il  doit  y  avoir  entre  nous  un  de  ces 
malentendus  qui  ne  résistent  jamais  .  .  . 

—  ...  A  une  explication  nette  et  franche,  con- 
tinua Parville.  Je  croyais  que  vous  aviez  pris 
Maugis  en  horreur  depuis  qu'il  avait  parlé  d'une 
séance  de  musique  que  vous  aviez  donnée  et  où 
l'assistance  lui  avait  semblé,  je  ne  dirai  pas  mêlée, . . . 
au  contraire  ! 

—  Le  „Prépuscule  des  dieux"  ?  Oh  oui,  je  lui  en 
ai  \'oulu  pendant  vingt-quatre  heures ...  et  puis 
à  la  reflexion,  j'ai  trouvé  cela  très  drôle.  Du 
reste  le  mot  n'était  pas  sanglant. 

—  Pardon,  protesta  Parville. 

—  Comment  ?  .  .  .  Ah  !  çà  quand  vous  aurez 
fini  de  dire  des  obscénités  !  Au  fond,  voyez-vous, 
Maugis  m'en  veut  parce  qu'il  croit  que  pour 
le    brouiller    avec    votre  ancienne  amie,  je  veux 
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dire    avec    Mme    de   Lizery,  je  fais  des  pieds  et 
des  mains. 

—  Des  pieds  et  des  mains?  Maugis  n'en  croit 
rien  je  vous  assure. 

—  Si  si  !  il  s'imagine  que  j'ai  de  l'influence 
sur  cette  petite  Suzette.  Et  pourtant,  Dieu  sait .  .  . 

—  Je  L'envie  dit  Parville,  de  savoir  tant  de 
choses. 

—  Mais  vous  en  savez  tout  autant  que  Lui. 
Vous  me  connaissez,  voyons  ! 

—  Justement. 

—  Et  vous  vous  imaginez  que .  .  .  Eh  bien 
non,  mon  vieux  Parville,  je  vous  assure  .  .  .  Vous 
savez  combien  je  suis  au  dessus  des  préjugés  et 
des  hypocrisies  mondaines  . .  . 

—  Oh  !  ça,  dit  Parville,  les  langues  peuvent 
marcher. 

—  Eh  bien,  ce  n'est  pas  le  cas.  Mais  vous  me 
faites  dire  des  sottises  ! 

—  Ainsi,  vous  et  Suzette  ... 

—  Pas  ça  !  pas  ça  !  sans  blague  ...  ou  du  moins 
pas  encore. 

—  L'espoir,  il  est  vrai,  nous  soulage,  murmura 
Parville  pour  dissimuler  sa  joie  vive  et  soudaine  de 
se  trouver  moins  à  l'étroit  dans  ses  petits  souliers 
(Molière) .  . .  car  il  avait  craint  un  moment  que 
l'intervention  de  Maugis  ne  fût  tardive  et  sa 
précaution  inutile.  Mais  le  ton  de  dépit,  et  sur- 
tout l'accent  de  regret  que  Rébecca  avait  mis 
dans  sa  confidence  en  attestait  la  sincérité,  et  si 
Parville  avait  pu  lire  au  fond  de  l'âme  de  Madame 
Hackel  Cadosch,  il  eût  été  complètement  rassuré . . . 

L'influence  de  Rébecca  sur  la  petite  Comtesse 
de    Lizery    s'était   bornée  jusqu'ici    à  la  détacher 
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de  Maugis.  Cette  rupture,  qu'elle  ignorait  encore, 
avait  été  le  premier  des.  travaux  d'approche  entre- 
pris par  la  Triple  veuve.  Quoiqu'elle  en  eût  dit 
à  Parville,  Maugis  lui  inspirait  une  parfaite  aver- 
sion :  elle  sentait  en  lui  un  rival  dangereux  et 
lui  avait  voué  une  jalousie,  pour  ainsi  dire  profes- 
sionnelle, comme  si  l'amant  de  Suzette  l'eût  battue 
sur  son  propre  terrain. 

—  Et  ça  dure  toujours,  cette  liaison  ?  demandâ- 
t-elle. 

—  Cette  liaison?  répéta  Parville,  innocent  et 
candide  comme  un  pavé  d'autel  qu'on  lave  tous 
les  soirs. 

—  Eh  bien,  mais,  la  liaison  de  Maugis  et  de  la 
petite  Lizery? 

—  J'ai  tout  lieu  de  le  croire. 

—  Et .  .  .  ça  vous  laisse  indifférent  ? 

■ —  Moi?  pas  du  tout:  ça  m'enchante! 

—  Il  faut  peu  de  chose  pour  vous  amuser. 

—  Vous  voulez  dire  que  je  devrais  être  jaloux 
de  Mme  de  Lizery? 

—  Je  trouverais  cela  tout  naturel .  .  .  car  enfin 
ce  n'est  un  mystère  pour  personne  que  vous 
l'avez  beaucoup  aimée. 

—  Voilà  six  ans  de  cela  ...  et  pourquoi  gâte- 
rais-je  un  souvenir  charmant  par  des  sentiments 
antédiluviens.  Je  sais  bien,  parbleu,  que  la  jalou- 
sie est,  comme  vous  dites,  un  besoin  naturel. 
Mais  il  n'y  a  de  naturel  en  nous  que  ce  qui  est 
bas  et  inconscient,  et  tout  notre  effort  doit  tendre 
à  réagir  contre  la  Nature. 

—  A  qui  le  dites-vous?  fit  Rébecca  non  sans 
quelque  ambiguïté. 

—  Pourtant,    reprit  Parville,  dans  ce  moment 
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même   où   nous  causons  librement,  vous  cédez  à 
un  mouvement  de  jalousie. 

—  Moi  !  allons  donc  . .  . 

—  Vous  n'avez  pris  nul  soin  de  dissimuler 
que  monsieur  Napoléon  Démosthène  ne  vous  a 
pas  souverainement  déplu. 

—  Je  le  trouve  charmant,  je  l'ai  dit  assez  haut. 

—  Aussi,  quand  il  nous  a  quittés  tout  à  l'heure 
un  peu  brusquement,  vous  avez  failli  nous  donner 
le  signal  de  la  retraite.  Et  si  vous  aviez  suivi 
votre  premier  mouvement,  vous  l'auriez  laissé  à 
ses  affaires  de  cœur.  Mais  vous  êtes  restée  là 
pour  voir  ...  Et  maintenant  qu'il  se  lève  et  revient 
vers  nous,  vous  ne  pouvez  vous  défendre  d'une 
petite  satisfaction  . .  . 

—  Parville,  dit  ironiquement  Rébecca,  je  vous 
sais  un  psychologue,  avisé  et  subtil .  .  .  mais  vous 
ne  risquez  pas  la  fâcheuse  méningite. 

—  A  quoi  bon  employer  le  calcul  différentiel 
quand  la  règle  de  trois  suffit? 

Cependant  Napoléon  Démosthène  n'avait  point 
perdu  son  temps  . . . 

La  petite  Margot  de  Niché  l'avait  accueilli  par 
ces  simples  paroles: 

—  Assieds-toi  en  face  de  moi ...  Et  ne  bronche 
pas.  Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre ...  Je 
viens  de  faire  le  portefeuille  du  type  qui  est 
monté  tout  à  l'heure.  J'ai  pris  trois  mille  balles 
dedans  et  je  lui  ai  refourré  le  maroquin  dans  sa 
poche.  Il  n'a  rien  vu:  il  est  saoul  comme  une 
barrique .  .  .  Seulement  je  ne  sais  pas  s'il  lui  en 
reste  assez,  des  sigs,  dans  son  morlingue  pour  payer 
l'addition.  Et  alors  s'il  cherche  dans  son  porte- 
feuille,   tu    vois  le  pétard  :  il  va  gueuler  .  .  .    Les 
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bourriques  vont  monter.    On  me  fouillera.    Alors 
j'ai    pensé    à  toi  pour  étoufifer  les  fafiots.    Tu  es 
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avec  des  rupins  :  on  n'aura  jamais  l'idée  de  vous 
soupçonner .  .  .  Fais  semblant  de  rien  ...  je  vais 
te  refiler  le  paquet  sous  la  table  .  .  . 
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Napoléon  Démosthène  avait  tendu  la  main  .  .  . 
quand  il  la  sentit  pleine,  il  la  plongea  dans  la 
poche  de  son  pantalon  et,  tranquillement  : 

—  Il  y  aura  mille  francs  pour  toi,  dit-il. 
Margot  de  Niché  devint  verte. 

—  Oh  !  pas  de  crise  ou  je  garde  tout,  grogna 
le  mulâtre. 

La  jeune  Margot  eût  reçu  une  carafe  d'eau 
frappée  à  travers  son  joli  portrait  qu'elle  n'eût 
pas  été  plus  lestement  calmée:  mais  sa  bouche 
laissa  tomber  quelques  éphitètes  qui,  pour  être 
murmurées,  ne  perdaient  rien  de  leur  précision. 

—  Plains-toi  donc,  dit  Napoléon  Démosthène  . . . 
Tu  aurais  pu  tomber  sur  un  sale  type  qui  aurait 
tout  gardé  pour  lui.  wSans  compter  que  je  te  rends 
un  fier  service  ! 

Margot  reprit  sa  litanie  et  le  mulâtre  s'applaudit 
que  la  musique  des  inévitables  tziganes  couvrît 
le  bruit  des  conversations  particulières. 

—  Aimes-tu  mieux,  reprit-il,  que  j'aille  trouver 
ton  entôlé  et  que  le  lui  remette  le  paquet,  ou  que 
j'aille  le  déposer  à  la  caisse,  ou  encore  le  confier 
au  commissaire  de  police?  Non  n'est-ce  pas?  Eh 
bien  .  .  .  trouve-toi  demain  soir  à  la  Taverne  d'Ali- 
Baba,  tu  sais,  rue  Champollion?  .  .  .  et  je  t'inviterai 
encore  à  dîner  par-dessus  le  marché!  Songe 
donc ...  tu  n'as  plus  rien  à  craindre.  On  peut 
faire  la  rafle  ici,  les  fafiots  sont  en  sûreté  ...  Je 
suis  très  bien  dans  la  boîte:  j'y  ai  dépensé  des 
mille  et  des  cents  quand  je  suis  arrivé  à  Paris 
et  depuis,  je  leur  ai  amené  des  tripotées  de  clients. 
Ce  n'est  donc  pas  à  moi  qu'on  fera  des  embête- 
ments, sois  tranquille  . .  .  vSeulement  arrange-toi 
de  façon  à  ne  pas  emmener  le  type  chez  toi  .  .  . 
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Dans  l'état  où  il  est,  je  m'en  rapporte  à  toi  pour 
le  semer,  dès  que  vous  serez  en  bas. 

—  On  sait  son  métier  tout  de  même!  dit  la 
jeune  Margot  qui  se  décidait  à  faire  contre  tiers 
de  fortune  bon  cœur.  Mais  tu  peux  tout  de 
même  te  vanter  d'être  un  sale  .  .  . 

—  Tu  me  diras  le  reste  demain  à  dîner.  N'oublie 
pas  ...  7  heures,  taverne  d'Ali-Baba,  rue  Cham- 
pollion. 

D'un  cœur  léger,  Napoléon  Démosthène  s'en 
revint  prendre  la  place  de  Parville  auprès  de 
Madame  Hackel  Cadosch. 

—  Ah!  vous  revoilà,  déserteur,  lit  la  triple 
veuve.  Et  vous  ne  nous  amenez  point  votre  jeune 
amie,  qui  me  paraît  bien  préoccupée? 

—  Elle  n'aurait  pas  pu  venir,  répondit  le  mulâtre 
qui  ne  vit  point  l'intention  ironique  de  Rébecca. 
Elle  est  avec  un  monsieur  qui  va  venir  la  rejoindre 
tout  à  l'heure. 

Et  l'idée  lui  vint  tout  à  coup  quil  serait  expédient 
de  disparaître  avant  la  descente  de  l'Américain 
et  les  conséquences  possibles  du  règlement  de 
l'addition. 

—  Vous  n'allez  pas  m'en  vouloir  de  me  sauver, 
dit-il  simplement.  Mais  je  demeure  loin  et  il  com- 
mence à  se  faire  tôt. 

—  Voilà,  dit  Parville,  un  mot  qui  vous  attirerait 
toute  l'indulgence  de  notre  ami  IMaugis.  D'ailleurs, 
moi  aussi,  madame,  je  vais  vous  demander  la 
permission  de  me  retirer  :  il  sied  que  j'aille  m'occuper 
du  flirt  engagé  entre  la  baronne  et  le  vieux 
marquis. 

—  Vous  allez  dans  le  monde  à  quatre  heures 
du  matin?    s'écria   Mme  Hackel  Cadosch.    Il  y  a 
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donc  des  gens  qui  reçoivent  à  cette  heure-ci.  J'ai 
toujours  rêvé  cela  .  .  . 

—  Je  parlais,  expliqua  Parville,  de  mon  futur 
petit  sixième  :  les  Sentiers  du  Vice .  .  .  qui  s'an- 
nonce comme  un  des  insuccès  de  librairie  les 
plus  considérables  du  ces  trente  dernières  années  : 

—  Vous  m'en  enverrez  un  exemplaire,  modeste 
Parville. 

—  Avec  dédicace,  Madame. 

Mme  Hackel  Cadosch  chercha,  suivant  son 
habitude  une  obscénité  dans  ces  deux  mots  et 
ne  la  trouvant  pas: 

—  Vilain  polisson,  minauda-t'elle. 

Et  elle  tendit  à  Parville  une  main  puissante 
chargée  de  tous  les  péchés  et  de  toutes  les  bagues 
d'Israël. 

Napoléon  Démosthène  eut  l'a  propos  de  lui 
rappeler  qu'il  n'oubliait  pas  le  rendez  vous  et  mit 
quelque  hâte  à  serrer  les  mains  du  financier,  du 
peintre,  et  du  poète .  .  .  car  il  venait  d'apercevoir 
au  bas  de  l'escalier  la  silhouette  vacillante  et 
palote  de  l'Américain  . . .  puis  il  disparut  derrière 
Parville. 

—  Ce  monsieur  Napoléon  Démosthène  est 
étranger  sans  doute,  prononça  alors  le  peintre 
Raphaël  Le  Moidon,  qui  n'avait  encore  rien 
dit,  du  moins  d'essentiel,  mais  je  le  trouve  d'une 
bien  jolie  couleur. 

—  Un  peu  verdâtre,  insinua  Démétrius  Chrysar- 
gyropoulo  qui  s'attira  un  regard  terrible  de 
Madame  Hackel  Cadosch. 

—  Et  maintenant,  honorable  gentleman,  dit 
Parville  au  mulâtre  lorsqu'ils  se  retrouvèrent  sur 


J 


173 

la  Place  Blanche  où  le  petit  jour  bleuissait  au 
dessus  des  toits,  je  vais  avoir  le  regret  de  vous 
quitter .  .  .  Vous  voyez  que  le  hasard  vous  a 
fait  rencontrer  deux  bons  guides  et  que  les  nuits 
de  Paris  ont  d'aimables  surprises,  comme  les 
Anglaises  de  Pailleron. 

—  Je  ne  les  connais  pas,  dit  le  mulâtre  .  .  . 
mais  je  vous  remercie  beaucoup  de  m'avoir  pré- 
senté Madame  .  .  . 

.  —  A  Madame  .  .  .  rectifia  Parville. 

—  C'est  la  même  chose  ! 

—  Il  n'en  faut  savoir  gré  qu'à  mon  ami  Maugis 
qui  a  su  deviner  que  vous  lui  plairiez. 

—  Mais,  dites  moi,  demanda  le  mulâtre,  est-ce 
que  toutes  les  femmes  du  monde  sont  aussi 
gentilles  à  Paris? 

—  Toutes!  répondit  sérieusement  Parville.  Et 
encore  vous  ne  connaissez  pas  la  province  .  . . 
Quand  vous  aurez  été  reçu  dans  quelques  châteaux 
de  Bretagne  et  de  Touraine. 

—  Peuh  !  fit  Napoléon  Démosthène,  tous  ces 
gens  n'ont  pas  le  sou. 

—  Ils  ne  connaissent  pas  leur  bonheur,  dit 
Parville. 

Et,  sans  que  le  mulâtre  eût  compris,  le  roman- 
cier s'enfonça  dans  le  matin  déjà  clair. 

Resté  seul.  Napoléon  Démosthène  agita  quelques 
instants  le  projet  d'aller  finir  la  nuit  dans  un 
restaurant  des  Halles.  Il  traversa  la  place  pour 
échapper  aux  sollicitations  des  cochers  assoiffés 
de  clientèle  et  aperçut  de  loin  le  groupe  des 
amis  de  Madame  Hackel  Cadosch  qui  la  recon- 
duisaient à  sa  voiture. 

.  .  .  Non,  décidément,  conclut-il ...  il  vaut  mieux 


174 

rentrer.  Je  dois  la  revoir  demain  à  quatre  heures 
et  il  importe  que  je  sois  en  forme  .  .  .  Pour  une 
nuit  de  veine  c'est  une  nuit  de  veine  !  .  .  . 

Il  retira  de  sa  poche  la  liasse  de  billets  bleus 
que   lui    avait   rapportés  la  prudence  de  Margot. 

—  Un  billet  de  mille  .  .  .  trois  de  cinq  cents  .  .  . 
deux  mille  cinq ...  Et  un,  deux,  trois,  quatre, 
cinq,  six,  sept,  huit  billets  de  cent  !  !  et  deux  de 
cinquante  !  !  !  Trois  mille  quatre  cents  balles  . .  . 
quatre  cents  francs  de  rabiot.  Quelle  poire,  cette 
Margot  ! 

Il  se  retint  d'esquisser  un  cake-vvalk. 

—  De  quoi  payer  la  moitié  de  ma  note  à 
l'hôtel .  .  .  Imbécile  que  je  suis  !  .  .  .  Je  vais  en 
choisir  un  autre  sur  la  rive  droite  ...  Et  comme 
il  me  reste  quelques  vêtements  là  bas,  j'en  serai 
quitte  pour  y  coucher  quelques  jours  encore  .  .  . 
et  sortir  chaque  matin  avec  deux  complets  l'un 
sur  l'autre .  .  .  comme  cela,  je  n'aurai  d'autre 
dépense  à  faire  que  d'acheter  une  jolie  malle  .  .  . 
Et  je  vois  la  tête  que  se  feront  le  père  et  la 
mère  Gotier  quand  ils  entreront  dans  ma 
chambre,  au  bout  de  trois  ou  quatre  jours! 
Allons  !  John  Likespy  me  l'avait  bien  dit,  Paris 
a  du  bon  .  . .  J'ai  de  l'argent  de  poche  pour  quel- 
que temps  ...  de  quoi  tenter  la  chance  au  poker, 
ou  même  au  bac  dans  le  premier  tripot  venu  .  .  . 
Et  si  je  sais  emballer  cette  belle  femme  blanche  . . . 
Car  il  faudra  qu'elle  casque  —  et  ferme  !  . .  .  C'est 
égal,  faut-il  que  je  sois  idiot  pour  avoir  un 
moment  l'idée  de  payer  ma  note  aux  Princes 
exotiques  ! 

Napoléon  Démosthène  en  était  là  de  son  mono- 
logue quand  il  sentit  une  main  se  poser  sur  son 
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épaule  ...  Il  se  retourna  un  peu  trop  vivement 
et  son  mâle  visage  arbora  la  moins  fière  expres- 
sion de  terreur  qu'on  ait  jamais  pu  lire  chez  un 
de  ses  semblables. 

—  N'ayez  donc  pas  peur,  monsieur  Napoléon 
Démosthène  Egalité  de  Bourbon  Dépotoir  dit 
d'une  voix  malicieuse  Démétrius  Chrysargyro- 
poulo  ...  Je  n'ai  pas  voulu  vous  laisser  rentrer 
chez  vous  sans  vous  prévenir  que  le  gentleman 
Américain  qui  est  venu  rejoindre  votre  jeune 
amie  avait  encore  assez  de  louis  dans  son  porte 
monnaie  pour  régler  l'addition  .  .  .  Ainsi,  vous 
pouvez  aller  vous  coucher  tranquillement. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire, 
balbutia  le  mulâtre. 

—  Bien  entendu  !  reprit  Démétrius  .  .  .  Mais 
calmez  quand  même  votre  inquiétude  ...  Je  vous 
promets  de  ne  rien  dire,  à  personne,  entendez 
vous,  à  personne ...  à  condition  que  vous  soyez 
bien  sage  et  que  vous  ne  veniez  pas  déranger 
mes  projets. 

—  Je  comprends  de  moins  en  moins. 

—  Oh  !  vous  comprenez  très  bien  que  vous 
avez  à  faire  à  forte  partie.  J'ai  tenu  seulement 
à  vous  prouver  que,  moi,  je  ne  suis  pas  une  poire 
et  que  je  lis  très  clair  dans  votre  jeu.  Vous 
voulez  être  l'amant  de  madame  Hackel  Cadosch  .  . . 

—  Monsieur,  répondit  craintivement  Démosthène 
qui  commençait  à  déchanter  faux ...  je  vous 
affirme  que,  si  vous  y  voyez  le  moindre  incon- 
vénient, je  suis  tout  prêt .  .  . 

—  Je  ne  vous  demande  point  d'y  renoncer; 
au  contraire  :  mon  amie  me  semble  partager  votre 
avis  là  dessus  ...  Et  je  pense  tout  à  fait  comme 
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vous  deux  .  . .  pour  quelques  raisons  que  je  vous 
dirai  peut-être  un  jour.  Trompez  moi  donc,  jeune 
homme,  il  me  plait  d'être  trompé  .  .  .  comme  une 
soupe,  ainsi  que  s'exprime  Monsieur  Maugis. 

—  Ah!  je  vous  demande  bien  pardon,  supplia 
le  mulâtre.  J'ignorais  que  vous,  et  madame  Hackel 
Cadosch,  j'ignorais  tout  à  fait .  .  . 

—  Eh  bien,  vous  saurez  maintenant.  Et  que 
cela  ne  vous  gêne  pas  le  moins  du  monde .  .  . 
Seulement  je  ne  veux  pas  que  vous  me  preniez 
pour  un  imbécile:  je  vous  permets  de  me  faire 
cocu,  j'ajouterai  même  que  vous  me  rendez  service. 
Mais  arrangez  vous  de  manière  à  ne  pas  avoir 
les  dents  trop  longues. 

—  Que  voulez  vous  dire? 

—  Que  je  suis  chargé  d'administrer  la  fortune 
de  la  dame  sur  qui  vous  comptez  pour  assurer 
vos  moyens  d'existence  ...  et  que  cette  fortune, 
qui  est  considérable,  se  trouve  en  des  mains  qui 
ne  la  laisseraient  pas  entamer.  Ainsi,  beau  jeune 
homme,  allez  y  discrètement.  Je  ne  veux  pas 
votre  malheur:  il  faut  bien  que  tout  le  monde 
vive  .  . .  Mais  n'abusez  pas  de  ma  tolérance  ou 
je  vous  avertis  que  vous  trouveriez  à  qui  parler. 
Ceci  dit,  quittons  nous  sans  rancune  et  n'oubliez 
point  que  vous  êtes  attendu  tantôt  à  quatre  heures 
chez  madame  Hackel  Cadosch ...  Je  n'y  serai 
point,  soyez  tranquille ...  et  que  mon  absence 
vous  soit  légère. 

Sur  quoi,  Démétrius  salua  Démosthène  d'un 
petit  geste  complice  et  famiher  et  s'éloigna  rapi- 
dement. 

Napoléon  de  Bourbon  Dépotoir  resta  quelques 
instants  atterré. 
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—  Allons,  se  dit-il,  en  voilà  un  qu'il  faudra 
ménager ...  Le  principal  est  qu'il  ne  m'interdise 
pas  de  coucher  avec  sa  maîtresse  ...  ni  même 
de  lui  emprunter  de  l'argent . .  .  Mais  quel  peut 
bien  être  son  but? 

Et  le  mulâtre  se  creusa  la  cervelle. 

Mais  le  réflexion  le  fatiguait ...  Il  renonça  vite 
à  comprendre,  et  hèla  un  taximètre  qui  descendait 
la  rue  Blanche. 

—  C'est  égal,  pensait  il  en  s'installant  dans 
son  sapin,  il  y  a  de  rudes  canailles  dans  ce  Paris, 
tout  de  même  ! 
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Paris  appartient  à  ceux  qui  se  lèvent  de  bonne 
heure,  aux  gens  de  Toulouse  et  à  quelques  autres 
qui  ne  sont  pas  nés  dans  l'endroit.  C'est  pourquoi 
Napoléon  Démosthène,  qui  ne  sortait  jamais  de 
son  lit  avant  trois  heures  de  l'après  midi,  fut 
debout  le  lendemain  dès  patron-minette,  malgré 
FindifFérence  qu'apportent  les  mulâtres  à  ce  genre 
de  sport  (je  veux  parler,  bien  entendu,  du  lever 
matinal.) 

Dès  onze  heures  et  demie,  il  avait  achevé  sa 
toilette  qui  se  bornait  du  reste  à  des  soins  de 
propreté  aussi  élémentaires  que  les  notions  de 
M.  Pelletan  sur  l'Histoire  de  la  Marine,  et  des- 
cendait à  la  salle  à  manger  'de  XHôtel  des 
princes  Exotiqties  et  de  Valparaiso. 

11  y  trouva  Madame  Gotier  qui  présidait  aux 
apprêts  du  déjeuner  et  qui  l'accueillit  par  les 
allusions  les  plus  transparentes  „à  la  petite  note 
qui  grossissait  toujours." 

—  Un  peu  de  patience,  chère  Madame,  répondit-il. 
Les  fonds  commencent»  à  rentrer. 

—  Je  voudrais  le  voir  pour  le  croire,  grommela 
la  patronne. 

—  Justement,    reprit    Napoléon    Démosthène, 
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vous  me  faites  penser  que  vous  seriez  bien  aimable  si 
vous  pouviez  me  donner  la  monnaie  de  mille  francs. 
Sur  ce,  il  sortit  son  portefeuille  et,  de  la  liasse 
des  trois  mille  quatre  cents  francs  négligemment 
étalés,  sépara  l'hercule  qu'il  tendit  à  Mme  Gotier. 
A  la  vue  du  matelas,  la  patronne  laissa  choir 
une  assiette  qui  ne  se  cassa  point,  et,  soudain 
respectueuse,  même  melliflue: 

—  Vraiment,  dit-elle,  monsieur  de  Bourbon 
(ce  nom  bien  français  lui  en  imposait  quoiqu'elle 
en  eût) ...  je  ne  sais  pas  s'il  nous  reste  en  caisse 
la  monnaie  d'une  somme  aussi  importante.  Mais, 
pendant  que  vous  déjeunerez,  Edgar  ira  vous  la 
chercher. 

—  C'est  cela,  dit  Napoléon,  et  qu'on  me  serve 
bien  vite,  n'est-ce  pas.  Je  meurs  de  faim  et  j'ai 
des  tas  de  courses  à  faire. 

—  Tout  de  suite  !  monsieur  de  Bourbon ...  A 
cette  heure-ci  personne  n'est  encore  arrivé  et  on 
ne  va  s'occuper  que  de  vous. 

Et  Mme  Gotier  s'empressa,  obséquieuse  et 
repentante. 

Napoléon  de  Bourbon  fit  un  déjeuner  digne  de 
ses  noms  et  prénoms  diversements  glorieux  et  ne 
refusa  pas  la  bouteille  de  Musigny  1893  (le  vin 
d'Edgar)  que  la  patronne  alla  elle-même  lui  quérir 
à  la  cave. 

Son  repas  fini,  il  demanda  qu'on  lui  fît  avancer 
une  voiture  et  daigna  s'entretenir  quelques  instants 
avec  Mme  Gotier  du  marasme  des  affaires  et  de 
la  difficulté  que  tout  le  monde  trouve  à  rentrer 
dans  son   argent. 

Comme  il  allait  sortir,  M.  Edgar  Gotier  le 
poursuivit  dans  le  corridor. 
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—  Et  votre  monnaie,   Monsieur  de  Bourbon! 

—  Tiens  j'allais  l'oublier ...  fit  Napoléon  qui 
ne  pensait  qu'à  cela. 

Et  royalement,  sans  les  compter,  il  empocha 
vingt  louis  et  six  fafiots  d'un  bel  azur  tout  neuf. 

—  Ah  .  .  .  dites  donc,  M.  Gotier,  fit-il ...  si  par 
hasard,  je  ne  rentrais  pas  ce  soir,  ne  vous  inquiétez 
pas  de  moi.  Il  peut  arriver  que  je  sois  forcé  de 
découcher  pendant  quelques  jours  .  . .  mais  je  n'en 
garde  pas  moins  ma  chambre. 

—  Oh  !  vous  pouvez  en  prendre  à  votre  aise, 
monsieur  de  Bourbon,  nous  sommes  bien  tran- 
quilles, allez  !  vSi  nous  n'avions  que  des  clients 
comme   vous  .  .  . 

—  Au  cas  où  mon  cousin  le  chevalier  d'Eper- 
non  des  Goyaviers  viendrait  me  demander,  vous 
lui  direz,  s'il  vous  plaît  que  je  passe  deux  ou 
trois  jours  chez  notre  compatriote  le  général  de 
Montmorency  Cassonnade,  à  son  château  de  Ver- 
sailles. 

—  Très  bien.  Monsieur  de  Bourbon,  votre  com- 
mission sera  faite,  répondit  le  crédule  Edgar 
Gotier  qui  avait  inscrit  ces  noms  illustres  sur  un 
petit  carnet. 

—  Ah  ...  et  si  par  hasard,  mon  cousin  le  cheva- 
lier vous  laissait  mille  francs  pour  me  les  remettre 
(je  lui  ai  dit  qu'il  pouvait  le  faire  en  toute  con- 
fiance) .  .  .  vous  me  les  déduiriez  de  ma  petite 
note,  n'est-ce  pas? 

—  Jamais  de  la  vie,  monsieur  de  Bourbon, 
protesta  le  patron,  nous  vous  attendrions. 

—  Pas  du  tout,  je  vous  prie.  Vous  pouvez  avoir 
une  échéance  et  je  dois  commencer  à  vous 
devoir  .  .  .  combien?  .  .  .  deux  mille? 
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-^  i'342  francs  75,  monsieur  de  Bourbon  !  vous 
"Croyez  que  vous  avez  encore  de  la  marge. 

—  Ah!  c'est  beaucoup  moins  que  je  ne  pensais. 
Allons  tant  mieux.  Au  revoir.  A  demain,  ou 
après-demain  et  n'oubliez  pas  ma  petite  commis- 
sion. 

Edgar  Gotier  reconduisit  Napoléon  jusqu'à  sa 
voiture,  ferma  lui-même  la  portière  après  avoir 
donné  l'adresse  :  consulat  de  Papaouto  ...  et  rentra 
à  reculons  en  esquissant  des  révérences. 

— ■  C'est  égal,  dit-il  à  sa  femme,  il  n'y  a  tout 
de  même  que  ces  étrangers  de  grande  famille..  . 

Dans  son  sapin,  Napoléon  se  laissait  aller  à 
une  gaîté  enfantine. 

—  John  Likespy  avait  raison,  pensait-il:  ce 
Paris  est  vraiment  le  pays  des  poires. 

Dès  que  l'hôtel  des  Princes  Exotiques  ne  fut 
plus  en  vue,  il  se  pencha  à  la  portière  : 

—  Cocher  !  conduisez-moi  donc  d'abord  à  Merry 
England.  Vous  savez  ?..  le  magasin  de  confections 
des  grands  boulevards. 

—  Si  je  le  connais,  tu  parles.  Chocolat  !  répondit 
l'automédon,  moins  enclin  au  respect  que  le  naïf 
Edgar  Gotier. 

Mais  Napoléon  ne  voulut  pas  entendre:  il  se 
sentait  dans  une  passe  de  veine  où  les  contingences 
ne  l'atteignaient  plus.  Tout  allait  bien  :  il  avait 
regagné  à  peu  de  frais  la  confiance  du  ménage 
Gotier ...  Il  n'aurait  qu'à  revenir  pendant  une 
semaine  encore  à  V Hôtel  des  Princes  exotiques 
et  de  Valparaiso,  pour  déménager  les  quelques 
vêtements  qui  lui  restaient  de  sa  splendeur  enfuie. . . 
Au  pis  aller,  on  pouvait  entrer  dans  sa  chambre  : 
sa   malle  soigneusement  fermée  à  triple  tour  eût 
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rassuré  par  sa  lourdeur  les  hôteliers  les  plus 
soupçonneux;  car  depuis  quinze  jours  Napoléon 
y  entassait  des  pavés  ramassés  au  hasard  de 
ses  vadrouille  nocturnes  parmi  les  rues  en  réfection. 

Il  s'agissait  maintenant  de  se  nipper  décemment, 
d'acheter  une  malle,  une  valise  et  un  nécessaire 
impressionnants  et  de  s'installer  dans  un  grand 
hôtel:  ce  fut  l'occupation  de  son  après  midi. 
Moyennant  vingt-cinq  louis,  Merry  England  lui 
fournit  un  complet  veston,  un  complet  redingote 
et  un  pardessus  à  taille  d'un  londonnisme  appro- 
prié, deux  chapeaux  et  quelques  objets  de  seconde 
nécessité  tels  que  chaussettes,  cravates  voyantes, 
étui  à  cigarettes,  et  flacon  de  sels.  Quinze  autres 
louis  lui  procurèrent  une  sac  garni  de  flacons,  une 
valise  ventrue  et  une  suit-case  plate,  tout  une 
attirail  de  voyage  capable  d'éblouir  le  personnel 
des  hôtels  les  plus  confortables.  Sous  prétexte 
qu'il  fallait  simplifier  les  choses  et  qu'il  partait 
dans  le  délai  d'une  heure,  Napoléon  fit  disposer 
sous  ses  yeux  dans  le  fond  de  sa  malle  tous 
les  vêtements  qu'il  venait  d'acheter  —  fit  charger 
le  tout  sur  sa  voiture  —  et  de  là  se  rendit  au 
Veglione  de  Nice  où  il  s'envoya  pour  trois  cent 
cinquante  francs  de  lingerie. 

A  deux  heures  1/2,  toutes  ses  emplettes  achevées, 
il  débarqait  dans  la  cour  d'honneur  du  World' s 
hôtel,  près  de  la  place  de  l'Etoile,  et  s'installait 
dans  la  chambre  492  (vingt  francs  par  jour, 
éclairage  et  service  compris,  li/t  and  bath  room), 
après  avoir,  selon  sa  forte  méthode,  déposé  deux 
mille  cinq  cents  francs  à  la  caisse  sur  les  2700 
qui  lui  restaient.  —  Le  manager  de  l'hôtel,  per- 
suadé qu'il  avait  affaire  à  quelqu'un  de  ces  monar- 
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ques  diversement  colorés  qui  viennent  à  Paris 
pour  s'initier  aux  bienfaits  de  la  civilisation, 
accabla  Napoléon  Démosthène  des  plus  flatteuses 
prévenances:  il  lui  montra  les  splendeurs  du 
colossal  Building  qui  enlaidit  une  des  plus  belles 
avenues  du  monde  et  il  sut  arborer  un  sourire 
discrètement  complice  qiiand  le  mulâtre  inscrivit 
sur  le  registre  des  Etrangers  la  kyrielle  de  noms 
où  tenaient  quelques  siècles  de  gloire ...  un 
sourire  qui  sait  ce  que  parler  veut  dire! 

—  Est  ce  que  monseigneur  prend  quelque 
chose  le  matin?  demanda-t-il. 

Napoléon  faillit  d'abord  regarder  autour  de  lui . . . 
mais  il  sut  se  retenir  à  temps  et,  condescendant: 

—  Un  chocolat,  dit  il,  entre  dix  et  onze  heures. 
Et  il  ajouta,  impavide: 

—  Est  ce  que  vous  avez  un  garage  pour  les 
automobiles  ? 

—  Nous  avons  tout  ce  qu'il  faut,  répondit  le 
manager.  Un  garage  pour  vingt  cinq  machines 
et  deux  puits  .  .  . 

Napoléon  Démosthène  qui,  de  toute  sa  vie, 
n'avait  pas  fait  un  kilomètre  sur  une  motocyclette 
crut  avoir  mal  entendu  ;  mais,  trop  finaud  pour 
interroger  le  manager  sur  la  nature  de  ces  puits, 
dont  l'utilité  lui  échappait,  il  regagna  sa  chambre, 
défit  sa  malle,  rangea  sur  une  table  les  accessoires 
de  son  beau  nécessaire  de  toilette  et  revêtit  le 
complet  redingote  tout  fait  qui  semblait  l'avoir 
été  pour  lui.  —  Il  garda  toutefois  ses  bottines 
jaunes  (on  ne  peut  pas  tout  savoir  .  .  .)  et  mit  une 
cravate  plastron  (toute  faite  . . .  comme  la  redingote) 
dont  la  couleur  l'avait  séduit,  pour  ce  que  le  rouge 
vif  et  le  vert  exaspéré  s'y  mêlaient  sans  se  con- 
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fondre.  Une  fois  habillé,  il  alla  jeter  un  coup 
d'oeil  à  la  bath  room  —  et  il  se  contenta  de  se 
laver  les  mains  au  fond  de  la  baignoire  et  de 
se  vaporiser  le  visage  avec  un  bien  singulier 
mélange  de  White  Rose  et  de  Trèfle  incarnat.  — 
Après  quoi  il  se  coiffa  d'un  panama,  un  vrai, 
qu'il  avait  acheté  50  dollars  à  New  York  ...  et 
la  glace  de  l'armoire  anglaise  lui  renvoya  l'image 
d'un  des  plus  parfaits  gentlemen  qu'il  eut  jamais 
admiré. 

...  A  quatre  heures  vingt . . .  car  il  faut  tou- 
jours se  faire  attendre.  Napoléon  Démosthène 
descendait  de  voiture  devant  le  petit  hôtel  de  la 
rue  du  Ranelagh,  tapi  sous  le  feuillage  au  fond 
d'un  jardin  sombre  et  frais.  —  Il  poussa  la  grille 
en tr'ou verte  et  si  le  sable  de  l'allée  ne  crut  pas 
devoir  crier  sous  son  pas  vainqueur,  cela  tient 
sans  doute  à  ce  qu'elle  était  pavée  de  larges 
dalles  blanches.  Un  larbin,  glabre  et  ironique, 
l'attendait  en  haut  du  perron. 

—  Votre  maîtresse  est  là  ?  demanda  simplement 
Napoléon  Démosthène .  .  .  qui  ne  croyait  pas  si 
bien  dire,  le  fidèle  Paddy,  robuste  et  discret 
Irlandais,  servant  madame  Hackel  Cadosch  ...  et 
lui  servant  aussi,  depuis  plus  de  cinq  ans. 

Paddy  ne  s'étonna  point .  .  ._il  en  avait  vu  et 
entendu  bien  d'autres  .  . . 

—  Monsieur  de  Bourbon  Dépotoir  ?  demanda-t-il. 

—  Soi-même,  répondit  le  mulâtre  qui  parlait  plu- 
sieurs français. 

—  Madame  attend  Monsieur  au  salon  . .  . 

...  Le  salon  de  madame  Hackel  Cadosch  était 
un  paysage,  comme  son  état  d'âme,  et  quand  il 
franchit  le  seuil,  Napoléon  Démosthène  eut  peine 
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à  se  retenir  d'un  respect  que  jamais  nulle  cathé- 
drale n'aurait  pu  lui  inspirer  .  .  .  Tout  ce  que  le 
mauvais  goût  de  deux  générations  de  brocan- 
teurs peut  accumuler  d'audace 
ridicule  et  d'insolente  ignorance 
dans  une  vaste  galerie  éclairée 
par  trois  fenêtres  triomphait  là 
dedans  avec  une  incohérence 
auprès  de  quoi  le  salon  de  feu-Q 
Zola  eût  paru  arrangé  par  le  goût  *>^ 
exquis  et  sûr  d'un  Jacques  Blan- 
che —  et  les  plus  tristes  fronts 
(les  plus  souillés  peut-être)  se 
déridaient  soudain  à  voir  un  lit 
annamite  drapé  de  daghestans  se 
dresser  sur  un  tapis  marocain, 
des  fauteuils  Louis  XVI  frater- 
niser avec  des  guéridons  turcs, 
et  des  étagères  de  Maple  pHer 
sous  le  poids  de  bibelots  chinois, 
de  statuettes  byzantines  et  de 
porcelaines  hispano  mauresques. 
Cela  tenait  à  la  fois  de  la  pagode, 
de  l'isba,  de  l'hôtel  meublé,  de  la 
brasserie,  de  la  canhia  indochi- 
noise, du  bazar  et  du  joubert. 

Mais    Démosthène    ne  s'en  dit 
pas  si  long  ...  il  eut  raison  peut- 
être,    et  d'ailleurs  il  eût  été  bien 
empêché ...  Il  conçut  seulement 
que  tout   cela   avait    dû   coûter  très  cher  —  en 
quoi    il    ne    se    trompait   point,  Démétrius  ayant 
touché     cent     mille    balles     de    commission    sur 
les   faux    Trouillebert,    les   simili   Willette  et   les 


.  .  .  Et  de  se  vaporiser 
le  visage  avec  un  bien 
singulier  mélange  de 
IVhiie  Rose  et  de 
Trèfle  incarnat. 
(P.  184). 
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pseu-Daubigny     qui    garnissaient    les    murailles. 

En  ce  décor  de  somptuosité  tocarde,  madame 
Hackel  Cadosch  s'encadrait  tout  naturellement  et 
si  l'on  peut  dire,  comme  chez  elle  .  .  .  Elle  était 
coiffée  d'une  manière  de  tiare  qui  seyait  à  son 
visage  busqué  et  mat,  et  se  drapait  dans  une  robe 
d'intérieur  rouge  éteint  qui  plaquait  aux  bons 
endroits. 

Elle  se  leva  et  vint  au  devant  de  Démosthène 
avec  un  empressement  du  meilleur  augure: 

—  Je  commençais  à  croire  que  vous  m'aviez 
oubliée,  dit-elle. 

—  Vous  êtes  mon  ciel  et  l'étoile  de  ma  vie, 
répliqua  Démosthène  avec  la  plus  opportune  em- 
phase, car  ses  amants  précédents  n'avaient  point 
habitué  Rebecca  à  cette  phraséologie  ardente  et 
désuète,  et  elle  savait  gré  à  l'enfant  de  la  Savane 
de  s'exprimer  en  fenimorecooper. 

—  Asseyez  vous,  dit  elle  plus  simplement,  et 
du  geste  dont  elle  lui  eût  indiqué  une  Natchez 
percée,  elle  lui  fit  une  place  sur  le  bord  du  lit 
annamite  où  elle  venait  de  prendre  une  pose  qui 
encourageait  à  la  plus  franche   cordialité. 

Napoléon  Démosthène  pensa  fort  justement 
qi'il  n'était  pas  venu  pour  autre  chose  et  s'ap- 
plaudit d'avoir  laissé  sa  canne  et  son  véritable 
panama  aux  mains  du  domestique.  Il  se  servit 
des  siennes  pour  enlacer  Rebecca  et  lui  planta 
sur  les  lèvres  un  baisir  lippu  et  humide  qui  fit 
se  cambrer  les  souples  reins  de  la  Juive. 

Cependant  le  mulâtre  ne  perdait  point  son 
temps:  il  avait  dégrafé  la  robe  d'intérieur  et 
s'intéressait  vivement  à  découvrir  que  madame 
Hackel    Cadosch    était    tout    entière  gainée  d'un 
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rr.aillot  de  soie  noir,  sévère  mais  juste,  et  qui  la 
moulait  comme  une  peau  .  .  .  Rebecca  se  défiait 
de  celle  que  le  dieu  d'Abraham  lui  avait  confiée 
pour  son  usage  personnel  et  qui  n'était  point 
blanche  ni  satinée,  mais  se  marbrait  fâcheusement 
—  et  périodiquement  du  reste  —  de  plaques 
d'eczéma,  rose  et  héréditaire. 

L'assaut  de  Démosthène  n'effraya  point  la  triple 
veuve.  Elle  s'attendait  à  cette  brusquerie  et  fris- 
sonna voluptueusement  de  se  sentir  parcourue  à 
travers  la  soie  par  dix  doigts  frôleurs  et  moites 
qui  bientôt  se  fixaient. 

—  Que  faites  vous,  méchant?  demanda-t-elle 
comme  si  elle  ne  commençait  pas  à  s'en  douter 
un  peu. 

Napoléon  faisait  de  son  mieux  ...  Il  répondit 
par  une  obscénité  précise,  qu'accompagna  fort  à 
propos  un  craquement  de  soie  qui  se  déchire  .  .  . 
Rebecca  eut  juste  le  temps  de  penser:  «Encore 
un  stoppage"  et  fut  bousculée  sur  le  lit  annamite 
qui  n'opposa  aux  étreintes  des  deux  amants  que 
la  force  de  l'habitude.  Leurs  odeurs  respectives  de 
bouc  et  d'huile  de  palme  se  mélangèrent  ...  La 
fusion  des  races  s'opéra. 

Et  madame  Hackel  Cadosch  emmena  Démos- 
thène faire  le  tour  du  propriétaire  dans  son  cabi- 
net de  toilette  merveilleusement  approprié  à  ces 
circonstances  où  les  soins  de  l'hygiène  triomphent 
des  nécessités  de  la  repopulation,  (joli  sujet  de 
fresque  pour  l'Ecole  de  IMédécine).  Après  l'ivresse, 
les  flacons  innombrables  qui  encombraient  l'im- 
mense toilette  de  marbre  occupèrent  l'ingénuité 
du  mulâtre. 

Puis  ce  furent  d'autre  jeux. 
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Napoléon  Démosthène  s'y  montra  bien  moins' 
habile  qu'à  l'étreinte  brutale  où  les  gens  de  sa 
race  bornent  leurs  avantages  .  .  .  Rebecca  s'étonna 
même  d'une  gaucherie  que  son  expérience  avertie 
lui  révéla  irrémédiable  . .  .  Mais  elle  n'en  voulut 
point  à  son  amant:  elle  savait  se  spécialiser  et 
le  grand  principe  de  la  division  du  travail  réglait 
tous  ses  abandons.  Même  elle  sut  quelque  gré 
au  jeune  pays  chaud  d'une  ignorance  qui  prouvait 
qu'il  avait  atteint  la  trentaine  dans  un  état  voisin 
des  Tropiques,  et  de  la  candeur. 

En  un  tour  de  main,  Démosthène,  dévêtu  lui- 
même  l'avait  dépouillée  de  sa  chrysalide  et  la  nudité 
de  Rebecca  lui  semblait,  par  comparaison  à  la 
sienne,  d'une  blancheur  qui  le  rempHssait  d'orgueil 
et  de  joie. 

—  Ça  ne  te  fait  rien,  mon  chéri,  demanda  la 
Juive  de  voir  ces  taches  rouges  que  j'ai  sur 
la  peau? 

—  Oh  moi ...  je  n'ai  plus  rien  à  craindre, 
répondit  Démosthène  avec  un  calme  qui  eût 
désarmé  monsieur  Brieux.  Voilà  déjà  quinze 
ans  que  .... 

—  Tiens,  moi  aussi,  à  Smyrne,  pensa  Rebecca 
qui  négligea  toutefois  d'avertir  son  amant  de 
cette  coïncidence. 

Et,  tout  haut! 

—  Mais  tu  es  fou  ! .  .  .  Ce  n'est  pas  du  tout  ce 
que  tu  penses . . . 

Le  mulâtre  regretta  la  brusquerie  de  son  aveu 
dénué  d'artifice  et,  dans  sa  crainte  de  s'être  com- 
promis, il  ne  remarqua  point  d'abord  que  Rebecca 
n'insistait  pas  autrement  sur  le  danger  où  elle 
pouvait  se  croire  exposée. 


—  Ces  petites  taches,  dit-il  assez  ingénieusement, 
pour  détourner  la  conversation . . .  elles  me  plaisent 
au  contraire  sur  ta  peau.  Elle  te  donnent  l'air 
d'une  jolie  panthère  blanche  et  rose. 

Mme  Hackel  Cadosch  fut  si  flattée  de  cette 
galanterie  équatoriale  qu'elle  n'hésita  pas  à  prou- 
ver sur  le  coup  à  Démosthène  qu'il  avait  trouvé 
le  chemin  de  son  cœur.  Et  cette  fois  le  mulâtre 
apporta  dans  son  effusion  une  lenteur  qui  acheva 
de  lui  conquérir  la  Triple  Veuve  —  trois  fois 
heureuse. 

Quand  ils  se  furent  bien  convaincus  que  leurs 
dieux  différents  (ce  sont  deux  puissants  dieux) 
les  avaient  créés  l'un  pour  l'autre,  Mme  Hackel 
Cadosch  remmena  Démosthène  dans  son  salon  et 
s'assit  tout  près  de  lui. 

—  Et  maintenant,  mon  chéri,  dit-elle,  tu  vas 
me  raconter  ton  histoire. 

Napoléon  ne  répondit  point  comme  l'eût  fait 
l'incorrigible  Maugis:  „I1  me  semble  que  vous  la 
connaissez  assez  maintenant." 

Il  s'attendait  à  cette  question  et,  dans  le  silence 
des  cabinets  du  World' s  Hôtel,  s'était  composé 
une  petite  biographie  qui  n'était  pas  dans  un 
taximètre. 

Il  la  détailla  sans  trop  d'inadvertances,  d'une 
voix  sombre  comme  sa  couleur  et  celle  de  son 
sujet,  à  Mme  Hackel  Cadosch  qui,  peu  à  peu,  se 
sentit  inondée  de  tendresse  .  .  . 

Fils  d'un  héros  de  la  quarante  et  unième  révo- 
lution papaoutienne,  il  avait  suivi  son  père  dans 
l'exil,  après  l'assassinat  du  Président  Jean-Bart 
de  Turenne  Condé  la  Framboisière  que  leur  parti, 
vainqueur,  avait  élevé  au  pouvoir.  Réfugiés  dans 


une  Amérique  hostile  où  la  s<Fur  de  Napoléon, 
une  jeune  fille  d'une  idéale  beauté,  était  violée 
au  bout  de  trois  mois  par  un  planteur  qui  l'em- 
menait vers  le  Sud,  le  père  et  le  fils  s'étaient 
consacrés  à  la  vengeance  de  l'enfant  et  au  triomphe 
de  la  liberté.  Ils  étaient  parvenus  à  retrouver  le 
ravisseur  qui  avait  succombé  sous  leurs  coups, 
non  sans  leur  avoir  appris  en  mourant  qu'Andro- 
maque-Esther-Athalie-Phèdre  de  Bourbon  Dépotoir 
s'était  suicidée  pour  ne  pas  survivre  à  son  dé- 
honneur. Cependant  la  quarante-troisième  révo- 
lution papaoutienne  leur  avait  permis  de  réintégrer 
leur  patrie.  Le  nouveau  président,  le  général  amiral 
duc  de  Clisson  du  Guesclin  Xaintrailles  les  Topinam- 
bours était  un  ami  personnel  du  père  de  Napoléon. 

Rentrés  dans  leurs  biens,  qui  leur  avaient  été  — 
tu  penses  !  —  confisqués,  le  père  et  le  fils  auraient 
vécu  heureux  sans  ce  goût  d'aventures  qui 
tourmente  l'âme  des  héros.  Au  bout  d'un  an  le 
président  de  CHsson  du  Guesclin  ayant  été  renversé 
par  le  parti  intransigeant  des  Noirs  d'Ivoire,  ils 
s'étaient  attachés  à  sa  fortune,  ce  pour  quoi  la 
leur  avait  été  confisquée  de  nouveau.  Le  père  de 
Napoléon  condamné  à  mort  avait  été  fusillé 
sous  les  yeux  de  son  fils  enchaîné  et  était 
tombé  sur  le  cadavre  de  son  ami  le  général 
amiral  duc  .  .  .  (voir  plus  haut). 

Dès  lors  Napoléon  n'avait  vécu  que  pour  la  ven- 
geance ;  étant  parvenu  à  s'évader  de  la  prison  de 
Papaouto,  il  avait  gagné  l'intérieur  de  l'Ile  et  prêché 
la  sainte  révolte  ;  tout  le  pays  s'était  soulevé  à  sa 
voix.  Devenu  chef  de  bande  et  créé  général  marquis 
sur  le  champ  de  bataille,  il  s'était  fiancé  à  la 
fille  d'un  grand  chef  de  l'intérieur,  Mlle  Hermine 
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Solange  de  Sévigné-Maintenon  de  Lafayette  Cas- 
sonnade,  qui  du  reste  lui  avait  déjà  donné  un 
enfant.  I.e  parti  de  la  résistance  allait  triompher  : 
un  corps  d'armée  de  cent  quinze  hommes  unique- 
ment composé  de  colonels  et  de  chefs  de  bataillon 
marchait  à  l'assaut  sous  les  ordres  de  Napoléon 
Démosthène  lorsqu'une  canonnière  américaine 
venue  au  secours  du  gouvernement  régulier  avait 
tiré  du  large  sur  le  groupe  des  vainqueurs.  Il 
en  était  resté  quatorze,  neuf  colonels,  quatre 
commandants  et  le  général-marquis. 

Ces  héros  décimés  s'étaient  rejetés  dans  l'intérieur 
et  avaient  fondé  une  République  dissidente.  Mais 
la  division  n'avait  pas  tardé  à  se  mettre  entre  eux. 
Deux  des  colonels  s'étaient  épris  d'une  passion 
insensée  pour  Hermine  Solange  de  Sévigné-Main- 
tenon devenue  marquise  de  Bourbon  Dépotoir: 
après  avoir  tué  ses  deux  adversaires  en  duel  (deux 
duels  sans  merci,  le  revolver  d'une  main,  le  sabre 
de  l'autre)  Napoléon  Démosthène  s'était  trouvé 
en  butte  à  la  haine  des  survivants  que  l'étonnante 
beauté  d'Hermine  Solange  a.vait  affolés.  .  . 

Une  nuit  que  tout  dormait  dans  le  village  où 
ils  s'étaient  installés,  la  case  du  général  marquis 
avait  été  envahie  . .  .  Napoléon  Démosthène  gar- 
rotté sans  avoir  eu  le  temps  de  se  mettre  sur  la 
défensive  avait  assisté  au  déshonneur  de  sa  jeune 
femme,  violée  douze  fois  sous  ses  yeux  par  des 
soudards  en  déhre  .  .  .  Enfin  il  était  parvenu  à 
ronger  ses  liens  et  bondissant  sur  le  treizième 
agresseur  qui  soumettait  Hermine  à  la  honte  d'un 
treizième  viol,  il  l'avait  dompté,  terrassé,  désarmé, 
tué  et  s'était  servi  du  revolver  arraché  au  mourant 
pour   brûler    la    cervelle   d'Hermine    Solange    qui 
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l'avait  supplié  de  lui  accorder  cette  suprême  faveur. 
Alors,  poursuivi    par    les    sicaires    du    gouver- 
nement  régulier,  traqué  par  les  soudards  qui  lui 


Elle  lui  fit  une  place  sur  le  bord  dit  lif.  (P.  186). 


avaient   volé   son  honneur,  il  avait  pu  gagner  la 
côte  par  des  prodiges  de  valeur  et  s'était  échappé 
à  bord  d'un  paquebot  qui  rentrait  en  France. 
—  Et    votre    enfant?  demanda  naïvement  Ré- 
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becca    dont    le    pacifisme    s'était    enivré   au  récit 
de  cette  vie,  imaginaire  mais  héroïque. 

—    Mon    enfant?   reprit  Napoléon  Démosthène 
qui    avait    complètement    oublié    ce  détail  ...    Je 

l'ai  confié  à  des 
amis  sûrs  qui 
rélèveront  dans 
le  culte  de  la 
Liberté  .  .  . 

...  Le  récit  de 
Napoléon  Dé- 
mosthène Egalité 
n'avait  soulevé 
aucun  doute  dans 
l'âme  cosmopoli- 
te et  romanesque 
de  Mme  Hackel 
Cadosch.  Tout  cet 
imbroglio  drama- 
tique répondait 
parfaitement  à 
l'idée  qu'elle  se 
faisait  des  hom- 
mes de  couleur 
d'après  les  ro- 
mans d'aventu- 
res ...  et  du  reste 
les  cases  de  son 
cerveau  n'étaient 
i^uère  plus  garnies  que  celle  de  l'Oncle  Tom. 
Sous  ses  dehors  d'intellectuelle  elle  avait  conservé 
la  mentalité  des  midinettes  qui  rendent  le  der- 
nier montépin  au  cabinet  de  lecture  en  disant  : 
„Comme    c'est    bien    écrit!"   et  qui  sortent  d'une 


lille  attira   contre  ses  l!-vres  la   tête  crépue 
(In  mulâtre.  (P.    194). 
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matinée  populaire  d' Athalic  en  .se  demandant  si 
la  pièce  est  finie  „puisque  ces  gens-là  ne  se  sont 
pas  mariés." 

Les  malheurs  du  héros  de  l'Indépendance  éveil- 
lèrent en  elle  un  instinct  de  maternité  qu'elle 
n'avait  encore  ressenti  pour  aucun  autre  homme  : 
cela,  joint  à  la  nudité  bronzée  qui  lui  avait  tant 
plu  tout  à  l'heure,  la  remplit  d'une  tendresse  dont 
elle  ignorait  la  douceur.  Car  elle  ne  s'était  pas 
préoccupée  jusque  là  d'être  bonne  .  .  .  Voilà  que 
pour  la  première  fois  son  cœur  se  mettait  à  vibrer 
en  même  temps  que  son  sexe,  et  son  sentimen- 
talisme acquis  devenait  sincère  en  s'accordant 
avec  sa  sensualité. 

Elle  comprit  vaguement  qu'elle  aimerait  Démo- 
sthène  plus  et  plus  longtemps  que  tous  les  autres, 
parce  que  celui-là  lui  fournirait  des  occasions  de 
souffrir  et  de  se  dévouer  .  .  .  Ainsi  cette  intellec- 
tuelle détraquée  retrouvait  le  sens  de  la  nature 
et  de  la  vie,  à  propos  d'une  gouape  exotique  qui 
ne  songeait  qu'à  tirer  d'elle  la  forte  somme. 

Elle  attira  contre  ses  lèvres  la  tête  crépue  du 
mulâtre. 

—  Mais  alors,  mon  pauvre  chéri,  demanda-t-elle, 
de  quoi  peux-tu  vivre  à  Paris? 

—  De  privations,  gémit  Napoléon  Démosthène... 
Et  il  entonna,  de  sa  détresse,  un  tableau  dont  se 
fût  offensée  la  dignité  d'un  mendiant  professionnel. 
Il  ne  cacha  point  à  Rébecca  les  expédients  où 
il  en  était  réduit.  (On  ne  sait  jamais  .  .  .  et  Maugis 
et  Parville  raconteraient  peut-être  un  jour  où  et 
comment  ils  l'avaient    rencontré  !  .  .  .) 

Ah!  l'on  pouvait  aller  aux  renseignements! 
Les   patrons   de    l'humble  hôtel,   dont  il  évita  du 
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reste  de  donner  l'adresse,  avaient  suivi  toutes  les 
phases  de  sa  misère  .  .  . 

—  Tu  n'as  donc  jamais  appris  aucun  métier? 
demanda  Rébecca  chez  qui  le  sens  pratique  de 
la  race  ne  perdait  jamais  ses  droits. 

—  Vous  ne  voudriez  pas!  s'écria  Démosthène 
avec  une  indignation  parfaitement  sincère  :  car  le 
travail  lui  semblait  une  déchéance. 

Mme  Hackel  Cadosch  lui  sut  gré  de  cette  noble 
protestation  où  elle  sentit  se  révolter  l'instinct 
aristocratique  d'un  être  supérieur. 

Cependant  Napoléon  Démosthène  déplorait 
l'imprévoyance  de  l'éducation  princière  qu'il  avait 
reçue,  et  qui  ne  l'avait  préparé  qu'aux  devoirs 
du  commandement. 

—  Et  voilà  les  gens  que  nos  soudards  pré- 
tendent civiliser!  pensait  Rébecca  qui  conciliait 
curieusement  la  haine  du  sabre  avec  le  culte  des 
héros .  .  . 

—  Enfin  tu  m'as  rencontrée,  mon  petit .  . . 
conclut-elle.  Et  dorénavant  je  veux  que  tu  mènes 
une  existence  digne  de  toi,  digne  de  ton  nom .  . . 

Napoléon  Démosthène  de  Bourbon  ne  se  demanda 
point  lequel  :  il  entrevoyait  l'avenir  tout  rempli 
par  les  joies  du  poker  et  du  bac,  les  diners  dans 
les  restaurants  chers,  les  faveurs  de  tout  le  pre- 
menoir  des  Folies-Bergères .  .  . 

—  Hélas,  dit-il  hypocritement .  . .  c'est  de  toi 
surtout  qu'il  faut  que  je  sois  digne  et  je  voudrais 
te  faire  honneur, 

—  Ne  t'inquiète  pas  mon  aimé,  reprit  Rébecca  . . . 
J'ai  assez  de  fortune  pour  deux. 

—  Pour  vous  et  pour  monsieur  Démétrius  ?  inter- 
rogea le  mulâtre  qui  ne  manquait  pas  de  roublardise. 
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—  Vilain  jaloux  !  s'écria  madame  Hackel  Cadosch, 
amusée  et  flattée  .  .  .  Tu  comprends  très  bien  ce 
que  je  veux  dire  .  .  .  Tant  que  nous  nous  aime- 
rons, je  ne  veux  pas  que  tu  connaisses  le  besoin. 
...  La  volupté  ne  s'accommode  pas  de  ces  vilaines 
préoccupations  ...  je  ne  veux  pas  que  tu  penses 
à  l'argent.  Tu  me  diras  sans  fausse  honte  ce  qu'il 
te  faut  .  .  . 

Napoléon  Démosthène  crut  devoir  esquisser  un 
geste  de  protestation  sublime. 

—  Ne  te  fâche  pas,  supplia  Rébecca ...  Si  tu 
savais  comme  je  suis  au  dessus  des  préjugés 
mondains  !  Ceux  qui  s'aiment  librement  se  mettent 
à  l'écart  de  toutes  les  conventions  sociales! 

La  beauté  neuve  et  profonde  de  cet  argument 
eut  raison  de  tous  les  scrupules  —  dont  Napoléon 
Démosthène  n'avait  garde  de  s'embarrasser  . .  . 

Il  se  jeta  aux  pieds,  larges  et  plats,  de  sa  bien- 
faitrice, en  se  demandant  simplement  si  elle  cas- 
querait  le  soir  même. 

—  Ah  !  vous  me  sauvez  la  vie  !  s'écria  t-il  et 
je  ne  sais  comment  je  pourrai  jamais  reconnaî- 
tre ..  . 

—  D'abord  veux  tu  bien  prendre  l'habitude 
de  me  tutoyer  ?  minauda  la  Juive.  Que  signifient 
ces  manières,  monsieur  mon  amant  ?  .  .  .  Il  me 
semble  que  vous  me  parliez  plus  familièrement 
tout  à  l'heure  devant  la  cheminée  du  cabinet  de 
toilette. 

—  Pardonne  moi,  soupira  Napoléon  Démos- 
thène ...  Si  tu  savais  comme  il  faut  que  je  t'aime 
pour  accepter  ainsi .  .  . 

—  La  belle  affaire  !  Est  ce  que  tu  ne  me  ren- 
dras pas  tout  cela  un  jour? 
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.  .  .  Napoléon  Démosthène  fut  traversé  d'une 
inquiétude  vague  .  .  . 

—  Mais  bien  sûr,  bêta .  .  .  quand  on  t'aura 
restitué  tous  les  biens  qui  t'ont  été  confisqués. 

—  C'est  vrai!  s'écria  Napoléon  Démosthène 
qui  n'y  pensait  déjà  plus ...  Il  suffit  d'une  révo- 
lution !  .  .  . 

—  Là,  tu  vois  bien  !  Alors  de  quoi  t'inquiètes  tu? 

—  Mais  ce  Démétrius,  interrogea  timidement 
le  mulâtre  qui  gardait  quelques  craintes  .  .  . 

—  Poulo?  (je  l'appelle  toujours  ainsi  .  .  .)  C'est 
mon  homme  d'affaires:  il  administre  ma  fortune, 
au  mieux  de  mes  intérêts,  du  reste  ...  mais  il 
n'a  nullement  le  droit  de  contrôler  l'emploi  qu'il 
me  plaît  d'en  faire.  Il  ne  manquerait  plus  que  je 
lui  rende  des  comptes! 

—  Tu  me  jures  qu'il  n'a  plus  aucun  droit 
sur  toi? 

—  Il  a  été  mon  amant  :  c'était  le  meilleur  ami 
de  mon  dernier  mari  . .  .  ]\Iais  c'est  fini,  tout  cela  ! 

—  Ali  !  c'est  que,  vois-tu,  Rebecca,  je  le 
tuerais,  rugit  le  mulâtre  auquel  Démétrius  inspirait 
une  frousse  raisonnée  mais  violente. 

Madame  Hackel  Cadosch  trouva  Démosthène 
si  noblement  beau  dans  sa  fureur  qu'elle  se  jeta 
à  son  cou  et,   d'une  voix  changée  et  rauque  : 

—  Viens  m'aimer  !  dit-elle  .  .  . 
Car  elle  avait  du  tempérament. 

Napoléon  Démosthène  comprit  que  ses  nouvelles 
fonctions  ne  seraient  point  une  sinécure. 

Et  madame  Hackel  Cadosh  lui  fit  visiter  sa 
chambre  à  coucher. 

C'était  un  spectacle  à  souhait  pour  le  plaisir 
des    vieux  .  . .    De    multiples    glaces  y  reflétaient 
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le  lit  immense  et  bas,  tout  couvert  de  coussins 
qui  facilitaient  les  poses  de  la  conversation  . .  . 
Une  lampe  mauresque  épandait  sa  lueur  discrète 
parmi  de  lourdes  draperies  et  faisait  luire  par 
places  la  marqueterie  d'une  admirable  commode 
Louis  XVI  sur  quoi  s'équilibrait  tout  un  éventaire 
de  photographies  féminines  —  et  masculines  même. 

Napoléon  Démosthène  fut  un  peu  gêné  de 
retrouver  là  le  visage  dur,  le  nez  busqué,  les 
yeux  brillants,  la  terrible  moustache  et  la  lèvre 
ironiquement  dédaigneuse  de  Démétrius  Chrysar- 
gyropoulo. 

Mais  il  n'en  rempjit  pas  moins  ses  devoirs  et 
sut  faire  face  à  l'échéance. 

Comme  il  restait  étendu  sur  le  lit  où  l'appe- 
santissait une  fatigue  heureuse,  Rébecca  qui 
s'habillait  pour  le  soir  et  circulait  à  travers  la 
chambre  et  le  cabinet  de  toilette,  revint  tout  à 
coup  s'asseoir  auprès  de  lui,  et  lui  tendant  un 
petit  portefeuille  de  maroquin  souple: 

—  Tiens,  chéri,  dit-elle,  voilà  qui  te  permettra 
de  ne  penser  qu'à  ta  Rébecca!  Je  t'en  donnerai 
un  petit  comme  ça  tous  les  mois  ...  et,  si  ça  ne 
suffit  pas,  tu  me  le  diras  bien  gentiment. 

Napoléon  Démosthène  sut  résister  à  la  tentation 
d'entrouvrir  le  portefeuille  et  donna  à  sa  maî- 
tresse le  baiser  profond  et  prolongé  à  quoi  sont 
tenus  les  gentlemen  qui  se  trouvent  dans  son 
cas  .  . .  Mais,  dès  que  Rébecca  eut  le  dos  tourné, 
il  inspecta  rapidement  le  petit  étui  de  cuir 
odorant .  .  . 

Deux  mille  balles! 

Il  eut  peine  à  retenir  un  cri  de  surprise  joyeuse . . . 
Et  comme  cela  tous  les  mois.  Ah  !  ces  grandes  dames 
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savent    vraiment   le  prix  des   choses  ...  et  il  n'y 
a    qu'à    Paris    qu'on    peut  se  créer  une  situation. 

—  Es-tu  content,  mon  coco  ?  demanda  Rébecca 
qui  rentrait  dans  la  chambre  et  qui  prouvait  par 
cette  simple  question  une  certaine  connaissance 
du  pauvre  cœur  des  hommes. 

—  Content?  reprit  Napoléon  Démosthène  d'un 
ton  vague  et  lointain  .  .  .  mais  ton  amour  illumine 
ma  \-ie. 

—  ^lais  l'éclaire-t-il  assez  ?  demanda  Rébecca 
qui  ne  répugnait  point  au  langage  expressif  des 
demi-mondaines. 

Napoléon  ne  comprit  pas  du  tout  :  certaines 
subtilités  lui  échappaient  encore. 

—  Comment  tu  n'as  pas  regardé  mon  cadeau?  . . . 
poursuivit  le  triple  veuve  que  tant  de  discrétion 
commençait  à  impressionner. 

—  Mais  non  .  .  .  pas  encore. 

—  Ah  !  tu  es  un  vrai  gentilhomme,  s'écria  sa 
maîtresse  qui,   du  reste,  le  pensait  sincèrement. 

Napoléon  Démosthène  rouvrit  le  portefeuille 
avec  des  gestes  d'enfant  déficelant  un  paquet 
d'étrennes  et  n'hésita  point  à  manifester  de  nou- 
veau sa  reconnaissance,  si  vivement,  que  Rébecca 
lui  dit: 

—  Non,  chéri,  nous  n'avons  plus  le  temps  avant 
dîner;  il  faut  que  je  finisse  de  m'habiller. 

Le  mulâtre  n'eût  point  reculé  devant  un  petit 
supplément,  les  gens  de  sa  race  apportant  aux 
entretiens  d'amour  une  mollesse  relative  qui  leur 
permet  de  fournir,  à  défaut  de  mieux,  de  la 
quantité  .  .  .  ^lais  sept  heures  venaient  de  sonner 
à  la  petite  pendule  de  Saxe  qui  décorait  la 
cheminée    et    l'on    entendait    dans    le   cabinet  de 
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toilette  le  pas  menu  de  la  femme  de  chambre-.  . . 

—  Tu     dînes     avec     moi,     dit    Rébecca    avec 

autorité. 

—  Mais  je 
ne  sais  vrai- 
ment .  .  . 

—  Nous  ne 
serons    que 

tous  les  deux... 
Nous  dînerons 
ici,  bien  enten- 
du. J'ai  un 
chef  excellent, 
et  puis  tu  me 
conduiras  au 
Gouaf  Caf' 
Conc\  j'adore 
ces  endroits- 
là  ..  .  et  j'ai 
fait  louer  deux 

fauteuils   ce 
matin. 

/     y  ^ — ^^'  ' —    J^    ^^^^'^ 

V^v-  r^  ,  /^^^^w  t^^       esclave, 

"t -'"*_.-,'''' >*S:.r:-^  répondit    le 

mulâtre,      qui 

Madamr  Ilnrkel  Cadosch  trouva  Déntosihr?ie  si  J^ 

noblement  beau  dans  sa  fureur  qtûcUe  se  Sait  .   .    .       Ct,       a 

jeta  à  son  cou.  (P.   iq?).  ,  •      -i 

part   SOI   il  se 
dit       joyeuse- 
ment:    „ Allons,    tout    va  bien.    Si  on  est   nourri 
avec  ça!  .  .  .  Et  le  théâtre  à  l'oeil. . .  Je  crois  que  je 
vais  m'en  tirer." 

—  .  .  ,  Seulement  continua-t-il  à  haute  voix,  il  y 
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a  une  petite  difficulté  .  .  .  c'est  que  je  ne  suis  pas 

en    toilette    de    soirée  et  je  demeure  si  loin  que, 

pour     aller 

mettre     un 

habit .  .  . 
—       Oh 

c'est  vrai . . . 

mon     Dieu 
que  c'est 

donc  ennu- 
yeux .  .  . 
Mais    at- 
tends, nous 

allons      tâ- 
cher   de 

nous  arran- 
ger tout  de 
même  .  .  . 

Voyons    tu 

35  de  petits 

pieds  ...    à 

peuprès    sa 
taille  .  .  . 

tout    à    fait 
même  .  .  . 

Augustine, 

voulez -vous 

dire  à  Pad- 
dy     d'aller 

voir      dans 

les    affaires 

de    Monsieur 

soirée,    habit 

blanches  «et  des  souliers  vernis,  enfin  tout  ce  qu'il 


s'il 
ou 


//  inspecta   rnpidrinri/f  le  prttt  rtiii  de  cuir 
odormit.  (P.    198J. 


ne    reste    pas    une  toilette  de 
smoking,    chemise   et  cravates 


202 


faut    et    vous    apporterez    cela   ici,   n'est  ce  pas? 
Démosthène  crut  devoir  protester. 

—  Oh  mon  chéri,  répondit  Rébecca .  .  .  Les 
effets  de  mon  pauvre  mari  :  tu  lui  aurais  tant  plu  ! 
il  n'y  a  vraiment  aucun  scrupule. 

—  Mais  ce  n'est  pas  ça,  laissa  échapper  le 
mulâtre  ...  et  s'ils  ne  m'allaient  pas  !  .  .  . 

—  Bah  !  pour  un  soir  .  .  .  Et  puis  nous  allons 
bien   voir  .  .  . 

Un  quart  d'heure  après,  dûment  équipé,  les 
pieds  à  l'aise  dans  les  souliers  du  mort,  le  torse 
cambré  dans  un  gilet  de  piqué  blanc.  Napoléon 
Démosthène  arborait  un  habit  présentable  et  qui 
semblait  n'avoir  presque  rien   d'emprunté  .  .  . 

—  Quand  on  est  aussi  bien  bâti  que  toi,  affirma 
Rébecca,  tous  les  vêtements  sont  seyants.  Je  te 
donnerai  la  garderobe  de  ce  pauvre  Ephraïm. 
Tout  cela  s'abîme  là  haut. 

—  Habillé!  nourri!...  et  bien  payé.  C'est  la 
passe  de  veine,  décidément  !  pensa  Napoléon 
Démosthène  et  il  suivit  Rébecca  dans  la  salle  à 
manger  qui  ressemblait  à  une  cathédrale. 

Le  diner  fut  exquis  et  si  les  baisers  n'y  furent 
pas  plus  nombreux  que  les  bouchées  de  pain, 
c'est  que  les  deux  convives  s'intéressaient  au 
menu.  Ils  savourèrent  la  joie  d'un  repas  bien 
gagné. 

Et  ce  fut  seulement  vers  le  dessert  que  Napo- 
léon Démosthène  se  souvint  qu'il  avait  invité  la 
jeune  Margot  de  Miche  à  la  taverne  d'Ali  Baba 
(rue  Champollion)  pour  lui  remettre  les  mille  francs 
qui  lui  revenaient  assez  légitimement  sur  la  petite 
opération   de  la  veille. 

—  Eh  bien  !  pensa-t-il .  .  .  elle  doit  en  faire  un 
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de  ces  raffuts!  Heureusement  qu'on  ne  me  con- 
naît pas  dans  la  boîte  ...  je  ferai  bien  de  ne  pas 
retourner  d'ici  quelque  temps  à  la  Souris  co7tva- 
lescente.  Et  puis,  Zut,  après  tout!  Il  n'y  pas  de 
danger  qu'elle  aille  déposer  une  plainte  ...  Et  ça 
fait  cinquante  louis  qui  tombent. 

—  Tu    as    l'air    tout    heureux,    mon  aimé,  dit 
Rébecca. 

—  Ah!    Comment    ne  le  serais-je  pas?  répon- 
dit-il, en  l'ambrassant. 


XI. 


Quatre  jours  après  avoir  rompu  si  brusquement 
avec  Maugis,  la  petite  contesse  de  Lizery  s'avisa  que 
ses  après  midi  étaient  tout  de  même  un  peu  vides  . . . 

Depuis  six  ans  qu'elle  avait  offert  à  Parville 
les  prémisses  de  son  „ déshonneur",  les  joies  de 
l'adultère  lui  étaint  apparues  comme  le  seul  emploi 
possible  de  ses  cinq  à  sept;  elle  trompait  son 
mari,  le  gentil  et  cordial  anglomane  Frantz,  non 
point  certes  par  vengeance,  par  haine  ou  par 
dégoût,  mais  tout  simplement  pour  le  plaisir. 

Elle  estimait  avoir  assez  rempli  ses  devoirs 
d'épouse  en  donnant  à  son  mari  une  jolie  fille 
dont  il  était  le  père.  La  naissance  de  Gretchen 
lui  avait  coûté  d'affreuses  souffrances  et  elle  avait 
décidé  que,  désormais,  elle  ne  se  prêterait  plus  à 
ces  étreintes  brutales  et  simples  dont  les  consé- 
quences étaient  si  douloureuses  pour  les  pauvres 
petites  femmes.  Les  précautions  qu'elle  imposait 
à  son  mari  avaint  fini  par  détourner  d'elle  peu 
à  peu  ce  brave  et  candide  Belge  qui  ne  concevait 
point  qu'on  pût  s'aimer  autrement  que  pour  une 
fin  pieuse  et  selon  les  règles  de  la  nature:  sans 
doute  il  trouvait  toujours  la  même  satisfaction  de 
propriétaire  à  posséder  ce  joli  corps  blond  et  souple 
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que  la  maternité  n'avait  pas  déformé . . .  seulement 
il  y  fallait  tant  de  formalités,  qu'il  en  était  venu 
à  exiger  rarement  le  devoir  conjugal,  à  quoi 
Suzanne  ne  se  refusait  jamais  du  reste,  parce 
qu'elle  trouvait  son  mari  très  beau  garçon  —  et 
puis  parce  que  ça  lui  faisait  toujours  quelque 
chose.  Il  n'en  subsistait  pas  moins  entre  eux  un 
malentendu  physique,  qui  venait  de  ce  que  Frantz 
considérait  surtout  l'amour  comme  une  fonction 
tandis  que  Suzette  ne  voulait  pas  y  chercher  autre 
chose  que  son  plaisir. 

...  Ce  plaisir  là,  Parville  le  lui  fit  si  vivement 
sentir  qu'il  fallut,  pour  les  séparer  l'un  de  l'autre, 
toute  la  méchanceté  du  monde  ...  le  monde  où 
l'on  cause  ...  et  qui  ne  pardonne  pas  au  bonheur 
ni  à  la  pauvreté.  Robert  était  pauvre  ...  on  lui 
en  voulut  d'être  heureux  par  dessus  le  marché  et, 
sous  peine  de  passer  pour  un  „ vilain  monsieur", 
il  dut  quitter  Suzette  au  moment  même  où  tous 
deux  en  avaient  le  moins  envie  .  .  .  Invitus  invitam 
dimisit  .  .  .  Au  XVIIe  siècle  on  eût  tiré  de  ce  cas 
de  psychologie  mondaine  une  tragédie  .  .  .  (Et  si  je 
prétendais  que  personne  ne  l'a  faite,  on  m'accuserait 
de  jeter  des  pierres  dans  le  jardin  de  Bérénice)  ! 

De  son  premier  amant,  madame  de  Lizery  avait 
pris  le  goût  des  étreintes  perverses  et  des  caresses 
compliquées  —  et  l'idée  ne  lui  vint  point  qu'elle 
pourrait  jamais  s'en  passer.  Elle  se  trouvait  dans 
le  cas  de  quelqu'un  qui.  après  avoir  toujours 
honnêtement  dîné  de  soupe  et  de  bœuf,  aurait 
appris  à  connaître  les  entremets,  les  hors  d'œuvre, 
les  desserts  et  toutes  les  pâtisseries,  et  qu'on 
voudrait  ramener  à  son  premier  ordinaire  .  . .  Tout 
le    superflu    lui  devint  indispensable  et  le  pauvre 
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Frantz,  bouilli  initial,  qui  déjà  lui  fournissait  si 
peu  de  distractions,  lui  apparut  de  plus  en  plus 
insuffisant. 

Parville  disparu,  elle  chercha  donc  ailleurs  et 
n'eut  point  de  peine  à  trouver.  De  consolations 
en  consolations,  elle  en  était  arrivée  à  Maugis 
qui  réunissait  toutes  les  qualités  qu'elle  pouvait 
exiger  de  ses  amants:  l'expérience,  la  perversité 
joviale,  le  vice  averti,  la  brutalité  caressante  — 
et  des  dons  réels  de  conversation. 

Le  malheur  fut  que  la  face  espiègle  de  Suzette 
n'éveillait  pas  seulement  le  désir  des  hommes. 
Madame  Hackel  Cadosch  s'y  intéressa  vivement 
et  crut  d'abord  que  le  meilleur  moyen  d'arriver 
à  ses  fins  était  encore  de  séparer  Maugis  et 
madame  de  Lizery . . .  Elle  y  avait  réussi  par  des 
voies  détournées  ...  A  fréquenter  le  salon  cos- 
mopolite de  la  triple  veuve,  Suzette  avait  connu 
ce  genre  de  raseurs  qui  ont  failli  déshonorer 
l'intelligence  en  se  décorant  entre  eux  du  nom 
^intellectuels . . .  Elle  avait  rencontré  là  l'élite  de 
ces  pantins  qui  se  prennent  au  sérieux:  les  mes- 
sieurs qui  ont  découvert  brusquement,  voilà  quelque 
temps,  la  Justice  et  la  Vérité  pour  se  venger  des 
huit  jours  de  consigne  au  quartier  que  leur  aligna 
jadis  un  adjudant  de  semaine  ennemi  des  tireurs 
au  flanc;  les  redoutables  pacifistes  enclins  à 
faire  casser  la  figure  aux  autres  pour  la  sainte 
cause  du  désarmement  général;  les  internationalistes 
qui  ont  inventé  de  préférer  au  leur  tous  les  autreis 
pays  où  ils  se  dispensent  du  reste  de  porter  leurs 
pénates;  les  libres  penseurs  qui  ne  souffrent 
pas  qu'on  pense  autrement  qu'eux;  les  penseurs 
tout  courts  qui  croient  qu'en  parlant  de  la  Faillite 
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de  la  Science  Brunetière  a  voulu  incriminer  les 
déraillements  ou  les  pannes  d'automobiles;  les 
anticléricaux  violemment  respectueux  des  cultes 
shintoïstes  ou  des  religions  hottentotes  .  .  .  enfin 
toutes  les  illogiques  mazettes,  les  bandagistes 
libertaires,  les  anarchos  en  quête  de  sinécure  et 
les  coulissiers  collectivistes  qui  représentent  à 
leurs    propres   yeux   la    Pensée  du  XX^^me  siècle. 

Madame  de  Lizery  avait  naturellement  subi 
l'influence  des  .  .  .  bilieux. 

Le  ton  solennel  et  grandiloquent  de  ces  bons- 
hommes lui  en  avait  imposé  ;  son  éducation 
rapide,  —  et  doublée  d'une  instruction  si  pri- 
maire !  —  la  préparait  du  reste  à  prendre  pour 
des  „idées  générales"  tous  les  lieux  communs 
qu'elle  ignorait .  .  .  L'idée  ne  lui  vint  pas  que 
son  amant  avait  pu  faire  avant  elle,  depuis  quelque 
temps  déjà,  le  tour  de  ces  contrées  où  elle  risquait 
timidement  un  pied  (parmi  tant  d'autres).  L'ironie 
que  Maugis  ne  cachait  point  à  l'égard  de  ces 
altruismes  éculés  lui  parut  dissimuler  le  dédain 
du  renard  pour  les  raisins  —  et  comme  les  bouf- 
fandeaux  de  la  libre  pensée  affectaient  d'ignorer 
les  bouquins  de  Maugis,  Suzette  finit  par  en 
vouloir  à  son  amant  de  n'avoir  pas  écrit  quelque 
chose  dans  le  genre  de  Matière  et  Pensée  ou  de 
VEviancipation  du  Prolétariat  —  ou  de  X Histoire 
de  V Inquisition  au   Chiviborazo. 

Plusieurs  fois  elle  avait  tenté  d'amener  Maugis 
à  ces  discussions  philosophiques  (!)  :  elle  eût  sou- 
haité que  l'écrivain  subît  son  influence  et  écoutât 
ses  conseils . . .  Mais  Maugis  avait  toujours  détourné 
la  conversation  par  une  pantomine  \'ive  et  animée 
et    ramené    l'esprit    de    Suzette    à  de  tout  autres 
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préoccupations  .  .  ,  Et  madame  de  Lizery,  tout  en 
appréciant  l'agrément  de  telles  diversions,  gardait 
rancune  à  son  amant  de  ne  point  s'intéresser,  aussi, 
à  l'évolution  de  son  intelligence. 

Madame  Hackel  Cadosch,  au  contraire,  ne  cessait 
de  flatter  Suzanne  et  de  l'entretenir  dans  le 
sentiment  de  son  importance  ...  A  force  de  la 
complimenter  de  s'affranchir  du  joug  masculin, 
elle  lui  fit  entrevoir  l'île  où  tant  de  nefs  ont  déjà 
mouillé. 

Jusqu'alors  indifférente  à  ces  jeux  de  la  petite 
Oie  (renouvelés  des  Grecques)  Suzanne  n'avait 
prêté  à  sa  perfide  amie  qu'une  oreille  attentive . . . 
Mais  sa  curiosité  restait  éveillée  et  elle  se  pro- 
mettait bien  de  consacrer  à  son  initiation  les  loisirs 
que  lui  laissait  le  congé  de  Maugis. 

La  brusquerie  de  leur  rupture,  qu'elle  se  repro- 
chait un  peu,  ne  lui  avait  pas  laissé  le  temps 
d'assurer  le  lendemain. 

Quoique  la  plupart  des  hommes  qui  fréquentaient 
le  salon  Hackel  Cadosch  lui  fissent  une  cour  d'hon- 
neur, aucun  d'eux  n'avait  su  inspirer  à  Suzette 
ce  sentiment  qui  induit  les  jeunes  femmes  à  visiter 
les  collections,  à  boire  du  Porto  dans  des  entresols, 
à  déplorer  l'absence  de  crochet  à  bottines  et  de 
houppe  à  poudre  de  riz,  à  fréquenter  les  bureaux 
de  poste  et  d'omnibus,  à  remplir  enfin  toutes  les 
obligations  (libérées)  par  quoi  s'achète  le  plaisir 
de  l'adultère. 

Les  intellectuels  qui  s'occupaient  de  lui  peindre 
leur  état  d'âme  en  termes  choisis  et,  du  reste, 
identiques,  n'avaient  pas  l'heur  de  lui  plaire,  parce 
qu'ils  ne  répondaient  point  au  besoin  d'élégance 
qu'elle    apportait    aux    choses    de    l'amour.    Ma- 
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dame  de  Lizery  gardait  dans  l'aimable  irrégu- 
larité de  sa  vie  privée  (si  peu  privée)  le  souci  de 
rester  une  femme  du  monde,  et  son  sens  parfait 
du  ridicule  l'avait  préservée  de  toute  déchéance 
et  de  tout  mauvais  choix.  L'admiration  qui  lui 
était  venue  pour  la  curieuse  mentalité  des  habitués 
du  salon  Hackel  Cadosch  ne  l'avait  pas  empêchée 
de  remarquer  que  ces  gens  là,  sauf  quelques  excep- 
tions dûment  „ collées",  joignaient  une  élégance 
de  pions  en  rupture  de  chaire  à  des  manières  de 
mastroquets  ;  ils  parlaient  de  sport  comme  des 
bookmakers  et  d'automobile  comme  des  méca- 
niciens grévistes  ;  ils  arboraient  des  barbes  incultes 
sur  des  plastrons  de  chemise  veufs  de  boutons, 
et  des  cheveux  gras  sur  des  cols  râpés,  mais  sales 
Or,  rien  n'aurait  pu  décider  Suzanne  à  se  dés- 
habiller dans  une  maison  dont  la  concierge  eût 
rempli  l'escalier  d'un  arôme  pénétrant  de  bœuf 
aux  petits  oignons  ou  à  écouter  les  déclarations 
passionnées  d'un  éphèbe  vêtu  d'un  pantalon  de 
velours  bouffant  sur  des  souliers  jaunes  et  d'une 
redingote  ouverte  sur  un  gilet  d'habit. 

...  Ce  qui  l'amenait  au  jour  de  madame  Hackel 
Cadosch,  c'était  donc  surtout  l'espoir  de  pouvoir 
s'entretenir  quelques  instants,  seule  à  seule,  avec 
la  triple  Veuve  ...  et  d'en  obtenir  un  supplément 
d'informations. 

Dans  le  petit  coupé  tout  parfumé  d'elle,  qui 
l'emportait  rue  du  Ranelagh,  Suzette  s'abandon- 
nait à  un  de  ces  monologues  qui  trompent  l'ennui 
des  longues  courses  en  voiture,  et  qui  ren- 
seignent si  commodément  les  lecteurs  sur  la 
psychologie  des  personnages. 

—    J'ai    très  bien  fait,  se  disait  elle,  d'attendre 
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jusqu'aujourd'hui  pour  annoncer  à  Rébecca  que 
j'ai  lâché  cet  animal  de  Maugis.  Tous  ces  soirs 
ci  j'attendais  une  lettre  de  lui,  je  ne  sais  quoi, 
une  tentative  de  réconciliation  .  .  .  que  j'aurais  eu 
peut-être  la  faiblesse  d'accueillir,  avant  hier  sur 
tout ...  où  je  me  sentais  au  cœur  un  vide  affreux 
—  dont  Frantz  a  su  bénificier,  du  reste ...  Il  ne 
faillait  rien  moins,  pauvre  Frantz,  pour  le  décider 
à  partir  en  croisière  sans  moi  sur  le  yacht  des 
Abrahannel . .  .  Mais  pouvait-il  hésiter  entre  le 
chagrin  de  me  quitter  pour  quinze  jours  et  la 
joie  d'être  présenté  à  S.  A.  R.  le  duc  de  Lan- 
castre  !  .  . .  Et  puis  j'ai  fait  donner  la  garde  et 
l'arri ère-garde  des  prétextes  et  raisons  de  ne  pas 
naviguer:  ma  peur  naturelle  des  coups  de  mer, 
ma  neurasthénie,  la  fragilité  de  ma  blonde  cheve- 
lure qui  se  décolore  aux  souffles  du  large,  la 
cruauté  de  fourrer  Gretchen  chez  les  Dames  de 
la  Deuxième  Apparition,  les  frais  de  toilette  (à 
quoi  il  s'est  montré  très  sensible)  l'horreur  phy- 
sique que  m'inspire  la  mère  Abrahannel,  le  sen- 
timent contraire  que  j'inspire  à  son  troisième 
rejeton,  tout  enfin,  tout ...  Et  ce  soir  Frantz  aura 
rejoint  le  Goéland,  en  rade  du  Havre  —  et  me 
voilà  libre  pour  quinze  jours!  Libre  de  déjeuner 
seule  et  de  dîner  chez  maman  (je  n'en  abuserai 
pas)  chez  maman  qu'il  ne  peut  pas  souffrir  .  .  . 
Libre  d'aller,  de  venir,  de  choisir  un  sucesseur  à 
Maugis,  de  m'initier  aux  mystères  que  Rébecca 
m'a  laissé  entrevoir,  de  me  risquer  dans  ses  petites 
réunions  d'amies  où  l'on  ne  s'embête  pas,  dit-on . . . 
libre  de  montrer  mes  mollets  qui  gagneront  à  être 
connus  comme  la  main  (diable  de  Maugis,  il 
m'influence  encore)  et  de  m'exhiber  en  bébé  rose 
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à  cette  garden-party  .  .  .  qu'il  sera  toujours  temps 
de  raconter  à  Frantz.  Ah!  cette  garden-party, 
sentir  sur  ma  peau  les  regards  chauds  de  tous 
ces  hommes  —  et  de  quelques  dames  .  .  .  car  il 
y  a  gros  à  parler  que  la  semaine  prochaine  me 
trouvera  moins  naïve  .  .  .  Rébecca  va  me  donner 
quelques  explications  nettes  et  franches, 

Le  coupé  s'engage  dans  l'avenue  Kléber  et 
Suzanne  cherche  à  se  représenter  des  choses. 

—  Ça  n'est  pas  que  j'en  meure  d'envie . . .  non  ! 
Mais  je  n'ai  vraiment  personne  en  vue ...  Et 
puis  il  faut  tout  savoir ...  Il  y  a  cinq  ans  je 
n'aurai  jamais  osé.  Le  père  Sérafini  m'eût  refusé 
l'absolution ...  Je  serais  passée  à  l'état  de  cas 
réserve .  .  .  Mais  à  présent  que  je  ne  pratique 
plus  .  .  .  Un  vice  de  plus  ou  de  moins,  ça  ne 
fait  de  mal  à  personne,  au  contraire. 

Le  coupé  tourne  autour  de  l'encrier  colossal 
et  si  curieusement  symbolique  que  Monsieur 
Barrias  a  dressé  à  la  mémoire  d'un  poète  qui 
n'en  pense  pas  plus,  au  milieu  de  la  place  Victor 
Hugo. 

—  Cette  Rébecca  .  .  .  Son  regard  vert  et  fixe 
m'impressionne  comme  des  yeux  de  magnétiseur. . . 
vSes  yeux  !  Il  y  a  des  moments  où  ils  ont  l'air  de 
lui  sortir  de  la  tête  et  de  venir  se  planter  dans 
les  vôtres ...  Et  alors  il  me  semble  que  je  ferais 
tout  ce  qu'elle  voudrait ...  et  qu'elle  ferait  de 
moi  ce  qui  lui  plairait ...  Je  m'en  doute  un  peu, 
d'ailleurs,  de  ce  qui  lui  plairait  .  .  .  Cinq  heures 
et  demie!  Ça  va  être  plein  de  monde  chez  elle. 
Je  préfère  cela  ...  Je  ne  suis  pas  encore  au  point 
pour  aller  la  voir  en  dehors  de  son  jour.  Bah  !  je 
trouverai    bien    moyen    de    causer    cinq    minutes 
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avec  elle  et  de  prendre  rendez-vous  pour  un 
entretien  plus  privé  .  .  . 

Rue  de  la  Pompe.  Le  coupé  dépasse  une  Vic- 
toria bleue  qui  fait  se  blottir  Suzette  au  fond  de 
son  coupé. 

—  Mais  je  ne  me  trompe  pas  . .  .  C'est  la  Victoria 
de  Maugis!  Smiley  a  dû  la  lui  rendre.  La  Vic- 
toria de  Maugis ...  et  Maugis  dedans  !  avec 
Parville  !  Où  peuvent-ils  bien  aller  dans  ce  quar- 
tier-ci ?  .  .  .  Promenade  hygiénique  sans  doute  .  .  . 
Ils  doivent  parler  de  moi  pour  s'exercer  à  m'ou- 
blier  ...  Et  ces  deux  grands  débris  se  consolent 
entre  eux...  Débris!  pas  tant  que  cela!  Parville 
est  encore  frais  comme  le  Matin  calme  —  et 
Maugis  ne  le  lui  cède  en  rien  ...  et  il  a  tant  de 
cordes  à  son  arc  . .  .  cet  arc  qu'il  sait  toujours 
tendre.  Allons,  décidément,  je  ne  puis  pas  penser 
à  lui  sans  lui  emprunter  son  langage.  C'est  cela 
qui  exaspère  Rébecca  !  !  Elle  ne  peut  pas  souffrir 
cette  manie  des  à-peu-près .  .  .  peut-être  parce 
qu'elle  ne  comprend  pas  tout  de  suite  .  .  .  Mon 
Dieu  !  que  je  vais  donc  lui  faire  plaisir  en  lui 
apprenant  que  je  suis  brouillée  avec  Maugis  .  .  . 
sa  bête  noire  —  car  elle  ne  lui  pardonne  pas 
d'avoir  dédaigné  ses  avances.  Elle  aurait  été 
si  contente  de  l'exhiber  à  ses  invités,  surtout 
depuis  le  succès  de  Fleur  des  Poids.  ÎLlle 
connaît  bien  les  opinions  de  Maugis .  .  .  Mais, 
pour  recevoir  un  monsieur  qui  tire  à  cent  cin- 
quante mille,  elle  oublierait  jusqu'à  ses  devoirs  de 
maîtresse  de  maison  .  .  .  Quant  aux  autres  .  .  . 
M'a-t-elle  assez  circonvenue  pour  lui  amener 
Maugis  .  .  .  Seulement,  voilà  !  Il  n'a  rien  voulu 
savoir.  Il  n'y  est  jamais  retourné  depuis  .  . .  depuis 
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sa  première  visite  ...  il  y  a  cinq  ans .  .  .  Qu'il 
m'avait  donc  amusée  ce  soir-là! 

Et  Suzette  sourit  à  se  rappeler  cette  histoire 
ancienne  de  Maugis,  présenté  solennellement  par 
Madame  Hackel  Cadosch,  désireuse  de  l'épater, 
à  toute  une  tribu  de  comtes  du  pape,  et  disant 
ensuite  dans  l'antichambre  au  larbin  qui  lui  remet- 
tait son  pardessus:   Merci,  baron! 

—  Il  a  tout  de  même  plus  d'esprit  que  tous 
ces  gens-là.  !Mais  pourquoi  n'en  a-t-il  pas  assez 
pour  me  comprendre?  S'il  s'était  seulement  inté- 
ressé à  l'évolution  de  ma  pensée  !  .  .  .  Il  semble, 
en  vérité,  que  je  ne  sois  à  ses  yeux  qu'une  poupée 
sans  cervelle.  Eh  bien  nous  allons  voir,  mon  vieux 
Maugis  !  Le  muffle  !  il  n'est  même  pas  venu  diner 
mardi ...  il  s'est  excusé  sous  prétexte  de  je  ne 
sais  quelle  répétition  générale ...  et  j'ai  failli 
m'attraper  avec  Frantz  .  .  .  qui  ne  peut  se  passer 
de  lui  .  .  .  Ah  !  il  me  paiera  tout  cela,  je  m'en 
réponds  ! 

L'arrêt  du  coupé  suspendit  le  ressentiment  de 
la  vindicative  monologuiste. 

Elle  franchit  la  grille  toute  grande  ouverte  et 
pénétra  dans  le  jardin  où,  sous  l'ombre  lourde  des 
marronniers,  quelques  couples  d'invités  fuyaient  le 
five  o'clock  pour  s'occuper  de  leurs  petites  affaires. 

Suzanne  de  Lizery  reconnut  la  jolie  Madame 
Nathan  Paillasson,  la  jeune  femme  —  si  légère  — 
du  vieux  et  illustre  Nathan  Paillasson,  Membre 
de  l'Académie  des  Sciences  Inexactes. 

Cette  charmante  académicienne  par  mésalliance 
(née  Paillasson,  elle  avait  su  se  faire  épouser  à 
25  ans  par  le  père  Nathan,  septuagénaire  mais 
riche    à    millions)  .  . .    cherchait    pour    l'instant   à 
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s'isoler  sous  une  touffe  de  lauriers  en  compagnie 
de  son  flirt  ordinaire  le  jeune  André  Sanfrapé, 
poète  libertaire,  romancier  anarchiste  et  secrétaire 
d'un  commissaire  de  police .  .  . 

Madame  de  Lizery  ne  résista  point  au  plaisir 
d'aller  troubler  leur  tête-à-tête,  sous  couleur  de 
demander  des  nouvelles  de  l'illustre  Maître  .  . . 

—  Mon  mari?  dit  gaiement  Madame  Nathan 
Paillasson.  Mais,  comme  vous  le  voyez,  nous  le 
fuyons  à  tire  d'ailes!  Imaginez-vous  qu'il  est  en 
train  d'improviser  au  milieu  du  salon  une  con- 
férence en  quatre  points  sur  le  Pacifisme  .  .  . 
Madame  Hackel  Cadosch  est  très  embêtée  .  .  .  On 
ne  peut  plus  causer ...  Et  je  connais  Salomon 
(hélas  !)  il  en  a  pour  trois  quarts  d'heures  .  .  . 

—  Ah  !  mon  Dieu,  fit  Suzette,  c'est  que  j'ai  un 
tas  de  choses  à  dire  à  la  patronne. 

—  Puissiez  vous  apporter  quelque  désordre 
dans  les  développements  de  mon  époux  .  . .  Quand 
il  se  met  à  développer .  .  . 

—  On  est  instamment  prier  d'entrer  pendant 
l'exécution  des  morceaux.  Allons,  je  vous  laisse . . . 
et  j'entre  dans  la  fournaise. 

...  La  première  personne  que  Madame  de 
Lizery  rencontra  dans  l'antichambre  fut  Napoléon 
Démosthène-Egalité-de  Bourbon-Dépotoir,  qu'elle 
voyait  pour  la  première  fois.  Le  mulâtre  se  pava- 
nait en  habit  et  cravate  blanche:  car  il  devait, 
après  le  dîner,  promener  Rébecca  dans  quelques 
beuglants  et  comme  il  n'avait  point  encore  avoué 
à  sa  maîtresse  qu'il  s'était  installé  au  W or  la' s 
Hôtel,  Madame  Hackel  Cadosch  lui  avait  permis 
d'arborer  cette  tenue  prématurée,  pour  lui  éviter 
un  voyage  inutile  à  X Hôtel  des  Princes  Exotiques, 
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A  l'aspect  de  ce  moricaiid  en  sifflet  ^ladame 
de  Lizery  se  dit,  tout  naturellement  : 

—  Tiens  Rébecca  s'est  payé  le  luxe  d'un 
domestique  nègre  !  .  .  . 

Elle  sombra  dans  l'ahurissement,  lorsque  Napo- 
léon Démosthène  s'avançant  vers  elle  lui  dit  d'un 
ton  allègre  et  délibéré  : 

—  Jolie  Madame  !  .  .  .  est-ce  que  ça  vous  en- 
nuierait de  venir  me  voir  demain,  au  World's 
Hôtel,  chambre  492? 

Le  mulâtre  avait  rencontré  chez  Rébecca  une 
résistance  si  désarmée,  qu'il  en  était  arrivé  à 
croire  qu'il  lui  suffirait  de  jeter  le  mouchoir  et 
que  toutes  les  petites  femmes  blanches  se  bous- 
culeraient pour  le  ramasser.  Sa  connaissance  du 
monde  se  bornait  au  Nouveau,  et  depuis  peu  au 
Demi,  et,  sa  fatuité  naturelle  aidant,  il  jugeait 
qu'en  trompant  Rébecca  avec  une  de  ses  amies, 
il  y  trouverait,  en  même  temps  qu'un  plaisir  très 
vif,  l'avantage  d'entretenir  la  jalousie  de  Rébecca, 
au  cas  où  elle  viendrait  à  se  douter  de  quelque 
chose . .  . 

Et  puis,  l'éclat  de  rose  blonde,  que  tout  de 
suite  il  avait  admiré  chez  Suzette,  lui  rappelait 
cette  Daisy  Lucky  qu'il  ne  se  consolait  pas  de 
n'avoir  pu  violer  ...  A  travers  la  planète,  Madame 
de  Lizery  était  l'image  vivante  de  l'adorable  girl 
de  New-Orléans,  et  Napoléon  Démosthène  se 
promettait  de  prendre  une  jolie  revanche  sur  cette 
peau  fraîche  et  veloutée,  qu'il  goûterait  d'autant 
mieux  encore  par  contraste  avec  la  peau  sau- 
rienne  de  Rébecca  .  .  . 

Aussi  perdit-il  un  peu  son  aplomb  en  enten- 
dant   ^ladame    de   Lizery  lui  répondre  d'un  petit 
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ton  à  quoi  les  dames  de  la  Souris 
convalescente  ne  l'avaient  point  ha- 
bitué : 


f 


-■; 


^^^^>- 


Elle  f7-ancnii    a  grille  toute  grande  ouverte  et  pênctrn   dans 
le  jardin.  (P.  213). 
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Est  ce  que  ça  vous  ennuierait,  mon  garçon, 
si  je  vous  faisais  jeter  à  la  porte? 

Le  sang  mêlé  de  Napoléon  Démosthène  ne  fit 


Et   Xapoh'on    Dèinosthrne,  rempli 

soudain  de  la  plus  trépidante 

nostalgie,  bondit  au  viiliett 

du  Salon.  (P.   224). 


qu'un    tour,    et  ce  fut  d'une  voix  sourde,  frémis- 
sante de  rage  humiliée,  qu'il  répliqua  : 

—  Ça,  je  vous  en  défie  bien,  par  exemple  ! 

—  Ah?  Eh  bien,  nous  allons  voir.  .  . 
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Rouge  jusqu'aux  oreilles,  Suzette  entra  au  salon, 
et,  parmi  les  groupes  immobilisés  sous  la  cas- 
cade d'éloquence  pétrifiante  qui  ruisselait  des 
lèvres  lippues  de  M.  Nathan  Paillasson,  elle 
marcha  droit  au  fauteuil  où  trônait  Rébecca  qui 
l'accueillit  d'un  sourire  pâmé  en  lui  disant  à 
demi-voix  : 

—  Que  vous  êtes  donc  jolie,   ma  chérie  ! 

—  Votre  larbin  me  l'a  déjà  dit,  chère  amie . , . 
répondit  Suzette  assez  haut  pour  soulever  chez 
les  auditeurs  de  la  conférence  des  murmures  de 
protestation. 

—  Hein  ?  quoi  ?  quel  larbin  ?  bégaya  Madame 
Hackel   Cadosch  qui  ne  comprenait  pas  du  tout. 

—  Eh  bien,  mais . . .  votre  domestique  nègre  qui 
a  eu  l'aplomb  de  me  donner  un  rendez-vous! 

^  Et  Suzette  se  retournant,  se  trouva  face  à  face 
avec  Napoléon  Démosthène  qui  l'avait  suivie  et 
faisait  à  Rebecca  des  signes  de  dénégation  .  .  . 

Il  y  eut,  pendant  un  moment,  dans  l'entou- 
rage de  Rébecca,  cette  atmosphère  de  gaieté 
sournoise  qui  accompagne  la  grande  Gaffe. 

Madame  Hackel  Cadosch  ne  vit  qu'un  moyen 
de  s'en  tirer  .  .  .  Comme  elle  tenait  essentiellement 
(et  pour  beaucoup  de  raisons)  à  ne  point  se  brouiller 
avec  Madame  de  Lizery,  elle  tendit  la  main  à 
Napoléon  Démosthène,  avec  lequel  elle  se  pro- 
mettait d'avoir  dans  la  soirée  une  petite  expli- 
cation privée,  et  le  présentant  à  Suzette: 

—  Mon  ami  le  général  marquis  Napoléon  Démos- 
thène Egalité  de  Bourbon  Dépotoir,  le  héros  des 
dernières  révolutions  papaoutiennes,  dit-elle  avec 
quelque  solennité. 

Suzette  ne  salua  point  et,  d'une  jolie  voix  claire  : 
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—  Je  serais  très  heureuse,  monsieur  le  héros, 
dit-elle,  de  vous  faire  faire  connaissance  avec  mon 
mari. 

Il  y  eut  un  petit  froid,  et  notamment  dans  le 
dos  de  Napoléon  Démosthène,  qui  préférait  les 
femmes  blanches  à  leurs  maris  et  gardait  toujours 
un  mauvais  souvenir  d'une  petite  semonce  qu'il 
s'était  attirée  le  jour  même  de  son  arrivée  au  Havre. 

—  Je  vous  supplie,  Madame,  dit-il,  d'agréer 
toutes  mes  excuses  et  je  suis  prêt  à  les  faire  à 
Monsieur  votre  mari. 

—  Rassurez-vous,  monsieur  le  héros,  dit  Suzettc, 
pour  cette  fois,  cela  suffira. 

—  Allons,  allons,  mes  enfants,  intervint  Madame 
Hackel  Cadosch,  je  vois  qu'il  s'agit  d'un  déplorable 
malentendu. 

—  En  effet,  reprit  Napoléon  Démosthène,  figurez- 
vous,  chère  amie,  que  j'avais  pris  Madame  pour 
une  autre  de  vos  amies  .  .  . 

—  Général,  interrompit  Rébecca,  vous  seriez 
bien  gentil  d'aller  consoler  M.  Chrysargyropoulo 
qui  paraît  s'ennuyer  dans  son  coin. 

De  fait,  jamais  Démétrius  ne  s'était  aussi  fran- 
chement amusé  ...  Il  n'avait  rien  perdu  de  toute 
cette  petite  scène  et  en  dégageait  à  part  soi  le 
sens  et  la  moralité. 

—  Ça  va  bien!  ...  ça  va  bien,  se  disait-il .  .  . 
Pour  que  Rébecca  n'ait  pas  débarqué  son  amant, 
il  faut  qu'il  lui  soit  déjà  singulièrement  attaché 
par  ces  faibles  liens  de  la  chair  .  .  .  que  rien  ne 
pourra  dénouer  avant  trois  mois.  Elle  lui  sacrifiera 
son  salon  et  le  rendra  odieux  à  tout  le  monde. 
Elle  m'a  déjà  signifié  que  je  n'étais  plus  pour  elle 
qu'un    ami ...    et  je  m'en  contenterais  volontiers, 
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si  cette  situation  pouvait  suffire  à  assurer  mon 
avenir.  Mais  il  est  temps  que  j'y  mette  un  peu 
du  mien  ...  du  sien  surtout ...  et  que  je  simule 
habilement  une  jalousie  qui  servira  à  légitimer 
mon  intervention  violente  au  moment  où  elle 
deviendra  nécessaire  et  lucrative. 

Et,  pour  se  conformer  au  plan  qu'il  préméditait, 
l'artificieux  Démétrius  reçut  Napoléon  Démosthène 
avec  une  brusquerie  si  bien  simulée  que  Madame 
Hackel  Cadosch,  qui  les  surveillait  du  coin  de 
l'oeil,  conçut  quelques  craintes  vagues  —  que 
l'avenir  devait  justifier  —  et  se  demanda  pour- 
quoi le  Phanariote,  jusque  là  si  complaisant,  se 
mettait  à  jouer  les  Othellos.  L'attitude  un  peu 
fuyante  de  Napoléon  Démosthène  devant  Suzette 
ne  l'avait  point  indignée:  elle  appartenait  à  cette 
race  dont  on  a  pu  dire  qu'elle  a  inventé  le 
ridicule  du  courage,  et  Napoléon  Démosthène  ne 
lui  paraissait  point  diminué  pour  avoir  accueilli 
sans  enthousiasme  la  pensée  de  faire  connaissance 
avec  le  défenseur  naturel  de  la  petite  Lizery. 

—  Il  faut  excuser  le  général  disait-elle  à  Su- 
zette . .  .  C'est  une  nature  ardente  comme  le  soleil 
de  son  pays. 

—  Le  seul  qui  noircisse,  répliqua  Suzette  à 
qui  les  leçons  de  Maugis  n'étaient  pas  toujours 
inutiles. 

—  Tous  les  hommes  se  valent,  ma  chérie. 

.  .  .  Madame  de  Lizery  allait  répondre  qu'elle 
venait  d'avoir  la  preuve  du  contraire,  quand  elle 
fut  frappée  d'un  mutisme  soudain  par  quelque 
chose  de  tellement  imprévu  et  stupéfiant,  qu'elle 
en  resta  clouée  dans  son  fauteuil,  les  yeux 
agrandis  et  la  bouche  entr'ouverte  :  Parville  venait 
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d'entrer  dans  le  salon,  suivi  de  Maugis  souriant, 
l'allure  aisée  comme  la  critique  elle  même  ...  Et 
ce  fut  bien  pis  encore,  quand  Suzette  vit  son 
ex-amant  faire  à  Napoléon  Démosthène  un  petit 
signe  de  reconnaissance  .  .  . 

Alors  quoi  ?  tous  ces  gens-là  se  moquaient  d'elle  ? 

L'idée  lui  vint  qu'elle  était  tombée  dans  un 
guet-apens  et  qu'il  allait  se  passer  des  choses 
extraordinaires  :  elle  faillit  se  lever,  partir, . . .  mais 
la  curiosité  la  retint. 

Tout  se  passa  le  plus  naturellement  du  monde. 

Maugis  traversa  le  salon  parmi  des  murmures 
étonnés  sinon  flatteurs  et  des  „rumeurs  en  sens  in- 
verses" qui  couvrirent  un  instant  la  voix  inlassable 
du  pacifiste  Nathan  Paillasson.  Il  vint  présenter 
ses  hommages  à  Madame  Hackel  Cadosch  qui 
l'accueillit  avec  toute  la  bonne  grâce  dont  elle 
était  capable.  Puis  il  s'assit  dans  le  petit  cercle  des 
intimes  après  avoir  salué  Madame  de  Lizery  qui 
n'en  revenait  pas  .  .  . 

Suzette  n'y  put  tenir.  Elle  se  leva  et  entraîna 
Parville  dans  une  embrasure  prochaine. 

—  Voyons,  Robert,  lui  demanda-t-elle  à  voix 
basse,  que  se  passe-t-il? 

—  Mais  rien  que  de  très  simple  .  .  .  Madame 
Hackel  Cadosch  m'a  prié  de  la  raccommoder  avec 
Maugis:  je  le  lui  ai  amené  avant-hier.  Elle  l'a 
immédiatement  invité  à  sa  garden-party  et  voilà  ! 

—  Maugis  ici  !  ...  Et  causant  amicalement  avec 
la  patronne  !  ...  Je  ne  puis  pas  me  persuader  que 
c'est  vrai  .  .  . 

—  Le  vrai  peut  quelquefois .  .  .  Ah  !  ça,  wSuzette, 
il  paraît  que  vous  l'avez  plaqué,  mon  pauvre 
Maugis  ? 


—  Qu'est  ce  que  ça  peut  vous  faire  ! 

—  Ce  que  .  . .  x\h  bien  !  vous  êtes  gentille,  vous, 
par  exemple!  Comment,  vous  n'avez  même  pas 
songé  à  moi  pour  remplir  l'intérim  !  Pourquoi 
faites-vous  cette  figure-la?  Ça  n'a  rien  d'un  mot 
obscène,   „intérim!" 

—  Toutes  vos  fadaises  ne  m'expliquent  pas 
comment  il  se  fait  que  vous  et  Maugis  connaissiez 
ce  nègre  ... 

—  Mulâtre,   si-ou  plaît  !  .  .  . 

—  Je  ne  sais  pas  comment  on  appelle  ces 
choses-là  . .  .  Enfin  cet  individu  que  la  patronne 
appelle  le  Général. 

—  Le  Général!  Ah!  la  brave  femme!  elle 
avait  déjà  son  Capitaine,  son  Colonel,  voilà  ses 
cadres  au  complet .  .  .  Imaginez-vous  que  Maugis 
et  moi  nous  avons  rencontré  ce  moricaud  ;  Black- 
spot  le  connaît  très  bien  ;  c'est  une  parfaite  gouape 
qui .  . . 

Tandis  que  Parville  mettait  Madame  de  Lizery 
au  courant,  la  Triple  veuve  accaparait  Maugis  et 
le  consultait  sur  l'ordonnance  de  cette  fête  tra- 
vestie dont  elle  se  promettait  un  triomphe. 

Cependant  elle  ne  se  consolait  pas  d'avoir  laissé 
le  redoutable  Nathan  Paillasson  s'engager  dans 
cette  conférence  interminable  qui  nuisait  à  l'effet 
qu'elle  attendait  de  la  présence  de  Maugis.  Elle 
eût  été  si  heureuse  de  cornacquer  l'auteur  d'A 
draps  ouverts  et  d'en  faire  les  honneurs .  .  .  Mais 
le  pacifiste  ne  se  lassait  point  :  les  phrases  émol- 
Hentes  volaient  sur  ses  lèvres  de  miel:  déjà, 
quelques  invités  avaient  gagné  prudemment  le 
jardin  et  les  autres  présentaient  tous  les  symptômes 
d'un  embêtement  général ... 


—  Cet  homme  âgé  continue,  remarqua  Maugis . . . 
Est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  le  réduire 
à  de  plus  simples  expressions? 

—  Ah!  si  vous  faisiez  cela,  cher  Maître,  sou- 
pira Rébecca,  quel  service  vous  nous  rendriez! 
Voilà  une  heure  qu'il  rase  tous  mes  invités  .  .  . 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  en 
débarrasser,  dit  Maugis  . .  .  Mais  je  crains  que  ce 
ne  soit  pour  toujours .  .  . 

—  Vous  auriez  alors  tous  les  droits  à  ma 
reconnaissance,  car,  depuis  plus  de  deux  ans,  je 
cherche  tous  les  moyens  de  l'éloigner  d'ici  où  la 
présence  de  sa  femme  est  tout  à  fait  déplacée, 
ajouta  pudiquement  Rébecca. 

—  Ah  la  jolie  petite  Madame  Nathan  Paillas- 
son ?  .  .  . 

—  Elle  a  flirté  partout. 

—  Comme  dans  les,  Plaideurs / .  .  .  Alors,  puisque 
vous  m'y  autorisez  je  vais  tenter  une  petite  diver- 
sion. Laissez-moi  seulement  prévenir  mon  vieux 
Parville  dont  le  concours  me  sera  nécessaire,  ainsi 
que  celui  de  notre  charmant  ami  Napoléon 
Démosthène. 

Madame  Hackel  Cadosch  acquiesça  et  Maugis 
alla  susurrer  quelques  mots,  d'abord  au  mulâtre 
qui  parut  manifester  une  joie  sauvage,  et  ensuite 
à  Parville  qui,  par  de  savants  détours,  se  rapprocha 
du  piano. 

—  Qu'allez  vous  faire?  demanda  Rébecca,  lorsque 
Maugis  fut  revenu  prendre  sa  place  auprès  d'elle. 

—  Oh  !  rien  de  bien  méchant  !  Vous  n'êtes  point, 
que  je  pense,  ennemie  d'une  douce  gaieté? 

—  Pas  du  tout,  d'autant  plus  que  tout  mon 
monde  s'ennuie  à  mourir .  .  . 
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—  Alors,  ne  bougeons  plus  et  prêtons  des 
oreilles  attentives. 

La  voix  de  Nathan  Paillasson  se  haussait  pour 
ramener    l'attention   qu'ils   sentait   fléchissante  .  .  . 

—  Oui,  clamait-il,  de  tous  les  points  de  la  terre 
le  souffle  de  la  Concorde  se  lève  et  rafraîchit  les 
fronts  redressés  des  hommes.  Sur  toute  la  surface 
du  monde  la  chaîne  de  la  Fraternité  se  renoue 
et  les  Temps  sont  proches  où  les  distinctions  de 
Race  et  de  Patrie  s'aboliront  dans  l'accord  uni- 
versel des  Peuples,  où,  tous  enlacés,  et  la  main 
dans  la  main,  dérouleront  le  sublime  Théorie  de 
l'Humanité  consciente  de  sa  mission,  et,  sur  l'Autel 
de  la  Guerre  abattu  et  dévasté,  danseront  le . . . 

—  Cakewalk  !  cria  simplement  Maugis ...  Et 
Parville  complice  attaqua  l'ivoire.  Et  Napoléon 
Démosthène,  rempli  soudain  de  la  plus  trépidante 
nostalgie,  bondit  au  milieu  du  salon. 

Une  joie  féroce  secoua  les  apôtres  de  la  Fra- 
ternité universelle.  En  quelques  secondes,  malgré 
les  molles  protestations  de  Rébecca  qui  s'indignait 
sans  aucune  conviction,  les  chaises  furent  poussées 
le  long  du  mur,  et  tous  les  jeunes  gens,  rentrés 
du  jardin,  se  démenèrent  avec  un  entrain  qui 
transforma   ce  bailloir  en  une  succursale  de  Bullier. 

Il  y  eut  quelques  minutes  heureuses  .  .  .  surtout 
quand  on  put  voir  Nathan  Paillasson  courir  après 
sa  jeune  femme  et  l'arracher  brutalement  aux 
joies  de  la  troisième  figure  pour  l'entraîner  dans 
sa  retraite. 

Vert  de  rage,  le  pacifiste  s'en  fut  présenter  à 
la  maîtresse  de  maison  des  hommages  acidulés, 
puis  sans  lâcher  sa  femme,  qui  n'y  comprenait  rien, 
il  s'avança  vers  Maugis  et  lui  lança  ce  mot  cruel  : 


{ 
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—   J'ignorais,    ^Monsieur,  que 
fesseur  de  danse  ! 


Mndaiiif   Ilarkfl  C.ndosch  rrçut  liii  Jiucfâfre 

une  correction  (/ni  Ini  jit  sentir  qu''elle 

l' ainiernif  nue  toute  so   7-/e.  (P.   228). 


VOUS  tussiez  pro- 

—  Et  de  chaus  - 
son,  Monsieur, 
répondit  Alaugis 
en  lançant  le  re- 
gard le  plus  équi- 
voque à  la  petite 
madame   Xathan 

Paillasson    qui 
crut     devoir    lui 
adresser  un  sou- 
rire   prometteur. 

Comme  Mau- 
gis     et     Parville 

reconduisaient 
]\Ime    de    Lizery 
jusqu'à  sa  voiture, 
ils   rencontrèrent 

Blackspot    qui 
arrivait. 

Accompagnez- 
moi  donc  un  bout 
de    chemin,   leur 

dit-elle.     Nous 
allons  marcher  à 
pied  tous  quatre 
et     les     voitures 
nous  suivront . . . 


J'ai  une  jolie  his- 
toire à  vous  raconter  .  .  . 

Et  elle  leur  dit  quels  avaient  été  ses  premiers 
rapports  avc^c  Napoléon  Démosthène. 
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Les  deux  complices  versèrent  quelques  pleurs 
de  joie. 

Blackspot  ne  se  montra  point  surpris,  so  exactly 
like  him,  affirma-t-il. 

—  Ce  g-arçon-là,  conclut  Maugis,  est  ma  plus 
belle  découverte. 

—  C'est  aussi  l'avis  de  Madame  Hackel  Cadosch, 
dit  Parville. 

—  Je  ne  peux  pas  me  figurer  cela,  fit  Madame 
de  Lizery  ...  et  un  pareil  choix  me  détache  bien 
d'elle. 

—  Le  noir  détache,  dit  Maugis  pour  dire 
quelque  chose,  car  il  avait  peine  à  dissimuler 
sa  joie. 

—  Dites  donc,  Maugis,  reprit  Madame  de  Lizery 
qui  était  restée  quelques  instants  rêveuse,  puisque 
vous  voilà  dans  les  papiers  de  la  patronne,  vous 
me  servirez  bien  de  cavalier  pour  cette  garden- 
party  ? 

—  Je  ne  me  suis  raccommodé  avec  elle  que 
pour  cela,  avoua  l'écrivain. 

—  Oh!  vous  savez,  mes  vieux,  dit  Suzette  à  ses 
deux  ex-amants,  c'est  bien  fini,  nous  trois.  Mais 
ça  me  gênerait  de  venir  toute  seule  là-dedans . . . 
Blackspot  est  trop  incertain.  Et  puisque  Parville 
se  défile  ... 

—  Une  juste  méfiance,  dit  Parville,  me  retient 
de  prendre  part  à  ces  petites  fêtes  de  famille  .  .  . 
Du  reste,  je  pars  après  demain  pour  Dieppe  où 
terminer  mes  Sentiers  du    Vice. 

—  Tâche  que  ça  ne  finisse  pas  en  cul-de-sac, 
lui  recommanda   Maugis. 

—  Allons,  je  vous  quitte,  dit  vSuzettc.  Vous 
allez  dire  des  horreurs. 
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—  Sans  vous,  jamais  .  .  . 

—  Et  puis  je  dîne  avec  ma  gamine.  Ainsi 
c'est  entendu,  Maugis,  vous  venez  me  cueillir 
jeudi? 

—  Ah  !  qu'il  fait  donc  bon,  qu'il  fait  donc  bon, 
cueillir  Suzette,  fredonna  IMaugis  .  .  .  Est-ce  que 
vous  avez  toujours  l'intention  de  venir  aussi .  .  . 
décolletée  ? 

—  Jusqu'au-dessus  des  genoux.  J'aurai  des  chaus- 
settes. 

—  Of  course,  dit  Blackspot. 

—  Les  blanches  à  rayures  bleues?  demanda 
Parville. 

—  Ou  les  noires  à  raies  rouges?  demanda 
Maugis  ? 

—  Vous  avez  la  mémoire  fidèle  .  .  . 

—  Nous  n'avons  même  que  cela  !  soupira 
Maugis. 

—  Allons,  adieu  !  couple  heureux  !  Et  ne  dites 
pas   trop  de  mal  de  moi. 

—  Nous  ne  le  croirions  pas  ! 

Et  dès  qu'elle  fut  remontée  dans  son  coupé  : 

—  C'est  égal,  dit  Maugis,  nous  pouvons  nous 
vanter  d'être  arrivés  à  temps;  et  si  la  Pieuvre 
n'avait  pas  distingué  ce  mulâtre,  tous  nos  efforts 
de  sauvetage  c'aurait  été  comme  des  pommes. 

—  Ali  's  well  that  ends  well,    cita   Blackspot. 
-—  Nous    avons    servi    la   vertu    par  des  voies 

détournées,  dit  Parville  ...  et  tu  m'en  vois  aussi 
heureux  que  toi  :  car  vraiment  c'eût  été  dommage  ! 
Elle  est  si  gentille,  cette  chère  Suzette! 

—  Such  a  dear  ! 

—  A  qui  le  disons-nous? 
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...  Ce  même  soir,  Madame  Hackel  Cadosch 
ayant  exigé  de  Napoléon  Démosthène  quelques 
explications  au  sujet  de  l'enthousiasme  un  peu 
vif  qu'il  avait  montré  pour  Madame  de  Lizery, 
reçut  du  mulâtre  une  correction  qui  lui  fit  sentir 
qu'elle  l'aimerait  toute  sa  vie. 


I 


XII. 


La  garden-party  costumée  de  madame  Hackel 
Cadosch  n'échappa  point  à  la  fatalité  de  ces  fêtes 
travesties  qui  sont  les  plus  tristes  du  monde,  parce 
que  les  hommes  y  viennent  beaucoup  plus  nom- 
breux que  les  femmes,  et  parce  que  les  dames 
âgées  y  voient  un  prétexte  à  montrer  un  tas  de 
choses  dont  nul  ne  se  soucie  plus. 

En  vain  la  triple  veuve  s'était-elle  flattée  que 
toutes  celles  de  ses  amies  qui  avaient  dépassé  la 
trentaine  hésiteraient  à  revêtir  le  costume  bébé, 
la  vieille  garde  se  présenta  au  grand  complet, 
parée  de  grâces  enfantines  et  l'on  put  voir  des 
quadragénaires  jouer  au  cerceau  dans  les  allées 
du  jardin  cependant  que  des  matrones  poussives 
édifiaient  des  pâtés  de  sable  et  improvisaient  des 
parties  de  cache-cache. 

Le  cosmopolitisme  de  cette  réunion  aurait  pu 
servir  à  démontrer  une  fois  de  plus  que  le  privi- 
lège de  vieiUir  avec  grâce  n'appartient  qu'à 
quelques  Françaises  —  et  qui  s'y  sont  prises  de 
bonne  heure. 

Le  seul  aspect  de  madame  Houské-Covadis, 
une  levantine  de  cinquante  ans,  déguisée  en  fil- 
lette   mauresque,    suffisait    à    couvrir    de  ridicule 
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toute  une  partie  du  monde  ancien  —  et  quant  à 
la  marquesa  Concepcion  de  la  Union  de  Calatrava 
y  Mançanarez,  vêtue  en  gamine  andalouse,  elle 
évoquait  la  forte  parole  de  l'Ecclesiaste  „sicut 
acies  ordinata".  (Elle  est  terrible  comme  une 
armée  rangée  en  bataille). 

.  .  .  Des  robes  écourtées  se  balançaient  sur  des 
tibias  anguleux  ou  sur  des  mollets  dont  Ténor- 
mité  gélatineuse  faisait  penser  aux  étalages  de 
charcuterie  pendant  la  semaine  de  Pâques.  Des 
cascades  de  nichons  ruisselaient  sur  des  dilatations 
d'estomacs,  et  des  flots  de  Rubens  déferlaient 
des  corsages  échancrés  ;  c'était  vraiement  le  gala 
de  la  Fressure  et  l'apothéose  de  la  Réjouissance. 

Trois  cents  hommes  debout,  comme  aux  Ther- 
mopyles,  évoluaient  parmi  ces  amas  de  viandes 
foraines  ...  La  plupart  d'entre  eux  avaient  heu- 
reusement reculé  devant  la  triste  obscénité  où 
sont  réduits  les  pauvres  mâles  quand  il  leur 
faut  se  déguiser  en  bébés  —  et  la  redingote 
sévissait  uniforme  et  impersonnelle  .  .  .  Quelques 
uns,  pourtant,  avaient  tourné  la  difficulté  en  arbo- 
rant des  costumes  de  leur  fige  (et  de  plusieurs 
autres)  et  d'inévitables  mousquetaires  coudoyaient 
des  seigneurs  dont  aucun  Valois  n'aurait  souffert 
la  présence  à  la  Cour,  fût  ce  pour  la  balayer. 
De  glorieuses  défroques  couvraient  des  échines 
serviles,  et  se  drapaient  sur  des  épaules  faites 
pour  le  bâton,  le  knout  ou  la  schlague. 

Cette  foule  masculine,  attirée  par  le  fallacieux 
espoir  de  contempler  les  plus  jolies  jambes  de 
Paris,  se  vengeait  de  sa  déconvenue  par  des 
commentaires  dépourvus  d'aménité. 

Fort    aguichante    du    reste   en  gamin,  veste  et 


31 


culottes  courtes  de  velours  bleu  sombre,  bas  de 
soie  du  même  ton  moulant  des  jambes  dont  la 
beauté  sculpturale  faisait  oublier  qu'elles  étaient 
terminées  par  des  pieds . . .  Madame  Hackel  Cadosch 
s'évertuait  à  répandre  quelque  gaité  dans  cette 
mascarade.  Elle  courait  de  l'escarpolette  qui 
gémissait  sous  les  pieds  de  madame  Houské- 
Covadis  à  la  toupie  hollandaise  où  Démétrius, 
en  jeune  Palikare,  se  révélait  d'une  adresse  toute 
hellénique.  La  polyglotte  Calliope  ne  ^quittait 
point  Rébecca  :  son  costume  de  petit  Ecossais 
laissait  admirer  sous  le  kilt  une  paire  de  jambes 
nues  qui  lui  aurait  attiré  les  hommages  de  tous 
les  hommes,  si  elle  n'avait  désarmé  les  admirateurs, 
cette  année,  par  son   indifférence. 

—  Comme  c'est  CMnuyaiit,  darling-,  disait-elle  à 
Rébecca,  que  vous  êtes  innamorata  pour  ce  si 
vilain  coloured  man  ...  I  can't  understand  !  .  .  . 
Les  hommes  maintenant,  je  trouve  c'est  une  chose 
pour  business ,  .  .  ]\Iais  pour  eux  prendre  des 
capotes  !  .  .  . 

—  Béguins  .  .  .  corrigea  madame  Hackel 
Cadosch.  .  .   Béguins  ! 

Et  rêveuse  comme  si  elle  se  parlait  à  elle  même  : 

—  C'est  vrai,  je  l'ai,  le  béguin  pour  ce  Napo- 
léon Démosthène.  Tout  me  plaît  en  lui ...  et  sa 
brutalité  même  ...  et  j'ai  bien  pour  que  cela  ne 
dure  longtemps  .  .  .  Croiriez  vous,  CaUiope,  que 
j'en  suis  un  peu  jalouse? 

—  Why  !  Jalouse  !  vous  dites,  s'écria  Calliope  . . . 
oh  !  Toujours  pas  à  cause  de  moi  .  .  .  per  Baccho  ! 
No  matter! 

—  Non  pas  à  cause  de  vous,  je  vous  assure, 
chérie  .  .  . 
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Madame    Hackcl  Cadoscli,  selon  son  habitude, 
disa  fia  moitié  de  la  vérité  .  .  .  L'autre,  c  est  qu  elle 
éa?t  follement  jalouse  de  Madame  de  Lizery 
tu^^  r  par  Vnisme    naturel    que    pour    faire 
Autam    p  y    ^^^^^^^^^  3^  ^laîtresse,  le  mulâ- 

tre n'avait  point  cache  a  Rebec- 
ca  son  admiration  pour  Suzette 
au  point  que,   si  elle  l'eût  ose, 
madame    Hackel  Cadosch  eut 
désinvité     la    petite    comtesse. 
Elle    craignait    tout    de    cette 
^brutalité    dont    son    amant   se 
Fmontrait  si  prodigue  envers  les 
femmes,  car  elle  ne  concevait 
point    qu'on   pût  résister  a  un 
général     papaoutien  ...      Que 
l'occasion  se  présentât,  Demos- 
thène    Egalité   saurait    s'impo- 
ser   à  Suzette.  ...  Et  quoi  de 
plus  facile  que  de  s'isoler  dans 
cette     foule    qui    avait  envahi 
le    jardin    et   le  petit  hôtel .  . . 
et  parmi  toutes  ces  pièces  ouver- 
/    >         ;  ^     tes  et  vides,  où  la  surveillance 
J^        y^    de    cinq    agents    de  la  surete 
ne   s'étendait  que  sur  la  seule 
probité  des  quatre  cents  hôtes 
de   Rébecca  ...   et  les  laissait 
flirter    à   leur  aise,  pourvu  que  ce  fût  à  distance 
des    vitrines    et    des    ob  ets  de  prix,    lout  en  se 
rn^pS  jusqu'à    s'élever    au   carré,  comme  le 
i?pSva  en^^^     devoirs  de  maîtresse  de  maison, 
iXcca  ne  cessait  donc  de  surveiller  son  Demos- 
hène     qui    se  pavanait  dans  un  magnifique  cos- 


Fort  agiiichnnir  du  reste 
en  j^aviin.  (P.   2jo). 


le  mulâtre  s'était 
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tume    de    radjah    qu'elle   lui  avilit  offert  la  veille 
Les    craintes  de  Madame  Hackel  Cadosch  n'a 

valent  pas  tout  à  fait  tort. 
Blessé  dans  sa  vanité  native 

promis  d'en  appeler  de  l'accueil 

insultant  que  lui  avait  fait  ma- 
dame de  Lizery  . .  .  Une  seule 

chose  le  retenait:  la  peur  natu- 
relle   des  époux .  .  .  Mais  il  se 

flattait    que    Suzette,    devenue 

sa  maîtresse,  garderait  le  silen- 
ce et  d'autre  part,   il  se  disait, 

non  sans  raison,  que  Rébecca, 

même    avertie    de  sa  trahison, 

tenait  beaucoup  trop  à  lui  pour 

ne    pas   lui  pardonner  .  .  .    En 

quelques  jours  il  avait  pris  sur 

elle  un  ascendant  qui  lui  per- 
mettait de  tout    espérer  —  et 

de    tout    oser  .  .  .  Quoique  son 

intelligence     rudimentaire     ne 

lui    fournît    point    les   moyens 

de  raffiner  sur  la  psychologie, 

il   pensait  assez  justement  que 

les    femmes    sont  les  esclaves 

de    ceux  qu'elles  aiment  pour 

leurs  défauts.  Peut-être  n'aurait 

il    point    fait,    à    lui  tout  seul, 

cette  découverte  sentimentale  . 

l'y  avait  puissamment  aidé. 
Poursuivant    un     plan     dont 

l'exécution    à    quelques  mois  plus  tard,   afin  d'en 

assurer  mieux  la  réussite,  le  Phanariote  jouait  un 

double    rôle  où  sa  finesse  le  servait  à  merveille. 


.  Qui  se  pavanait  dans 
costume  de  radjah. 
(P.  232). 


.  ;  mais  Démétrius 


il    avait    ajourné 
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Il  montrait  à  Rébecca,  qui  affectait  de  ne  plus  le 
traiter  qu'en  ami,  une  jalousie  qu'il  ne  ressentait 
pas  —  et  dont  elle  commençait  pourtant  à  s'in- 
quiéter —  et,  en  même  temps,  il  donnait  à  son 
rival  les  meilleurs  conseils  pour  asservir  l'âme  et 
les  écus  de  la  triple  veuve.  Il  prévoyait  que  tout 
cela  finirait  par  un  joli  drame  passionnel,  dont 
il  s'apprêtait  à  recueillir  les  bénéfices  .  .  . 

La  disparition  de  madame  Hackel  Cadosch 
devenait'  de  jour  en  jour  plus  nécessaire  pour  couvrir 
certaines  opérations  de  bourse  et  autres,  dont  le 
dépositaire  de  sa  fortune  eiit  été  assez  embarassé  de 
lui  rendre  compte. . .  Que  Rébecca  rejoignît  ses  trois 
premiers  maris  dans  un  monde  encore  moins 
choisi  que  celui  où  elle  les  avait  connus,  et 
Démétrius  saurait  fournir  aux  lointains  et  vagues 
héritiers  des  comptes  parfaitement  rég'uliers  en 
gardant  pour  lui  tout  le  résultat  d'un  étouffagc 
savamment  pratiqué  depuis  plusieurs  années.  Mais 
il  lui  fallait  pour  cela  l'inconsciente  complicité 
du  mulâtre  —  soit  que  Napoléon  Démosthène  en 
vint  à  se  charger  lui-même  quelque  jour  de  la 
besogne  nécessaire  —  soit  que  la  passion  aveugle 
de  Rébecca  pour  le  mulâtre  justifiât  une  inter- 
vention violente  et  rapide,  que  la  jalousie  de 
Démétrius  suffirait  à  rendre  excusable  aux  yeux 
de  tous  les  tribunaux,  toujours  indulgents  pour 
les  crimes  dits  passionnels. 

Tout  en  se  livrant  au  jeu  de  la  toupie  hollan- 
daise, Démétrius  se  demandait  donc  si  l'union 
libre  de  sa  maîtresse  et  du  mulâtre  tournerait  d'elle- 
même  au  drame  qu'il  souhaitait,  ou  s'il  serait 
obligé  de  supprimer  Rébecca  —  et  au  besoin 
Napoléon  Démosthène,  perspective  qui  ne  l'effrayait 
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nullement,  pouvu  qu'il  s'en  tirât  les  mains  nettes, 
mais  pleines. 

Ainsi,  parmi  le  vacarme  faussement  joyeux  de 
cette  garden-party  cosmopolite,  se  préparaient 
tous  les  éléments  d'un  drame  dont  les  lecteurs 
bénévoles  connaîtront  peut-être  quelque  jour  le 
dénouement .  .  .  Mais  il  ne  s'agit  ici  que  de  la 
vengeance  d'Henry  Maugis,  dont  l'absence  com- 
mençait à  se  faire  vivement  sentir. 

L'après  midi  s'avançait,  et  madame  Hackel 
Cadosch  commençait  à  espérer  que  quelque  cir- 
constance imprévue  empêcherait  madame  de  Lizery 
de  se  rendre  à  invitation,  quand  elle  apparut  au 
bras  de  Maugis  —  et  leur  entrée  fut  saluée  par 
de  joyeuses  acclamations. 

Sans  doute,  la  garden-party  de  madame  Hackel 
Cadosch  aurait  sombré  dans  le  plus  profond  ennui 
si  le  Désir  ne  l'eût  traversée  tout  à  coup,  apporté 
par  la  grâce  espiègle  de  Suzette  que  son  déguise- 
ment de  gamine  rendait  encore  plus  jolie  que 
nature,  parceque  les  jolies  femmes  le  deviennent 
davantage  en  raison  directe  de  ce  qu'elle  nous 
montrent  de  leurs  charmes. 

Tous  les  cœurs  vraiment  beaux  laissent  voir  leurs 
beautés,  dit  un  poète  qui  n'a  pas  encore  sa  statue. 

Suzette  n'avait  pas  fait  autre  chose. 

Elle  avait  pensé  que  cette  fête  enfantine  lui 
fournirait  l'occasion  unique  de  montrer  des  jambes 
dont  la  vue  n'avait  encore  enchanté  que  ses  cinq 
ou  six  amants  :  et  tout  naturellement  elle  avait 
poussé  le  souci  de  l'exactitude  jusqu'à  revêtir  une 
robe  blanche,  droite  et  courte,  et  des  chaussettes 
blanches  qui  avivaient  encore  la  blancheur  de  sa 
peau. 
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Et  certes  Suzanne  n'était  point  la  seule  des 
invitées  qui  eût  fait  preuve  d'une  si  heureuse 
audace.  D'autres  mollets  nus  égayaient  les  par- 
terres ...  et  le  nombre  des  «Claudines"  eût  fait 
reculer  leur  auteur  lui-même.  Mais  leur  quantité 
ne  suffisait  point  à  faire  oublier  qu'elles  avaient 
passé  l'âge  de  ces  espiègles  fantaisies  —  et  pour 
ainsi  dire  doublé  le  cercle  Polaire. 

L'apparition  des  mollets  de  Suzette,  si  cambrés, 
si  ronds,  tournés  à  souhait  pour  le  plaisir  des 
yeux,  et  des  mains,  souleva  un  de  ces  frémis- 
sements d'enthousiasme  où  l'on  sent  passer  l'âme 
innombrable  des  foules  !  Madame  Hackel  Cadosch 
en  oublia  pour  un  instant  sa  jalousie:  elle  com- 
prit qu'elle  tenait  son  clou,  et  que  sa  petite  fête 
était  sauvée  ! 

Elle  fit  donc  le  meilleur  accueil  à  Suzette  — 
et  même  à  Maugis  qui  triomphait  plus  modeste- 
ment en  potache  de  Stanislas,  son  obésité  toujours 
naissante  agréablement  mise  en  valeur  par  la 
ceinture  de  cuir  à  boucle  cuivrée  où  la  «Grosse  S'' 
prenait  un  sens  presque  symbolique. 

Après  avoir  reçu  les  félicitations  de  Rébecca, 
Suzette  et  Maugis  se  répandirent  dans  le  jardin. 
Raccrochés  aussitôt  par  Blackspot  qui  s'amenait, 
extrêmement  suave  en  Eton  boy: 

—  Don't  you  think  it's  lovely? 

—  Most  charming!  Attention  aux  vieux  Mes- 
sieurs! dit  Suzette. 

Maugis  insista  avec  un  peu  de  mauvais  goût: 

—  Oui,  old  chap,  tu  devrais  aller  comme  ça 
sur  les  boulevards,  tu  serais  sûr  d'un  succès  à 
dégotter  ceux  des  télégraphistes  .  .  . 

—  When  I  was  at  Oxford,  commença  l'autre. 
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et   il  raconta  une  histoire  assez  raide  qui  se  ter- 
minait  par:    Move    on    ladies,  you  can't  ail  'ave 
'im  !    que    Suzette    dut    se  faire  expliquer. 
Après  quoi  Blackspot  déclara. 

—  Cette  garden-party  me  dégoûte  pour  des 
raisons  que  vous  connaissez  sans  doute,  ail  thèse 
old  females  !  .  .  .  But ...  et  puis  je  n'aime  pas  le 
whisky  qu'ils  ont  ici .  .  .  seulement  le  '  Canadian 
Club  ',  J'ai  soif,  princesse  souffrez  que  je 
calte,    comme    dit    parfois  Maugis.     Bonsoir  !  .  .  . 

Il  partit,  très  digne,  sans  gêne  quand  Maugis 
lui  cria. 

—  Change  de  pantalon,  Jamey,  ou  prends  une 
voiture  fermée  ... 

—  No  danger  !  .  .  . 

Des  groupes  compacts  se  pressaient  autour 
d'eux  et  la  petite  comtesse  se  plaisait  à  lire  dans 
les  yeux  des  hommes  le  moins  discret  hommage 
et  le  désir  le  plus  précis ...  La  joie  physique 
qu'elle  ressentait  de  tous  ces  regards  qui  cares- 
saient sa  nudité  blonde  s'augmentait  encore  de 
ce  que  la  plupart  de  ces  gens  lui  étaient  incon- 
nus et  qu'elle  les  considérait  comme  de  très  mépri- 
sables muffles  .  .  .  Les  habitués  même  du  parloir 
Hackel  Cadosch,  ceux  dont  elle  s'était  imaginé 
qu'ils  avaient  un  cerveau,  lui  parurent  devenus 
de  pauvres  hommes  —  et  elle  se  sentit  pour  eux 
le  mépris  que  Circé  montrait  à  ses  adorateurs. 

Elle  constata  que,  décidément,  ceux  dont 
elle  avait  admiré  la  libre  pensée  ne  savaient 
point  lui  parler  de  ses  jambes  en  termes  aussi 
imprévus  que  Maugis  en  avait  trouvé  pour  les 
louer,  et  elle  profita  d'un  moment  où  on  les  en- 
tourait moins  pour  lui  dire  : 
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—  Eh  bien  .  .  .  mon  vieux  Maugis,  je  com- 
mence à  croire  que  ce  n'est  pas  encore  aujourd'hui 
que  je  vous  trouverai  un  remplaçant.  Et  vous 
êtes  bien  gentil  de  ne  pas  me  lâcher,  car  ce 
demi-monde  est  rempli  de  gens  avec  qui  je  ne 
voudrais  pas  me  trouver  dans  un  coin. 

—  Ils  vous  violeraient  comme  une  neutralité, 
dit  Maugis.  Et  je  me  suis  laissé  dire  que  ce  genre 
d'exercices  ne  procure  pas  aux  jeunes  femmes 
toute  la  joie  qu'elles  en  espèrent  généralement. 
Outre  qu'il  y  manque  le  plaisir  du  choix,  le  viol 
a   l'inconvénient  de  négliger  les  préliminaires  .  .  . 

Tandis  que  Maugis  développait  sa  pensée. 
Napoléon  Démosthène  qui  venait  d'apercevoir 
Madame  de  Lizery  risquait  la  congestion  céré- 
brale. S'il  n'avait  écouté  que  son  atavisme,  nul 
doute  que  Suzette  n'eût  passé  un  fichu  quart 
d'heure.  Mais  les  circonstances  ne  se  prêtaient 
point  à  des  gestes  qui  exigent  la  solitude  et  ne 
veulent  pour  témoins  que  le  silence  et  l'ombre 
—  et  il  y  avait  trop  de  messieurs  qui  peut-être 
se  seraient  opposés  aux  entreprises  du  mulâtre . . . 

Napoléon  Démosthène  se  sentait  en  proie  à 
tous  les  désirs  qui  secouent  (si  j'ose  m'exprimer 
ainsi)  l'orang-outang  de  Bostock  derrière  les  grilles 
de  sa  cage. 

Avoir  là,  pour  ainsi  dire  à  portée  de  la  main, 
ces  jambes  exquises  qu'il  se  représentait  dans  ses 
rêves,  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  lui  donner 
presque  du  courage. 

Et  tout  autant  que  de  la  beauté  de  Suzette,  il 
était  troublé  par  la  ressemblance  étonnante  qu'il 
lui  découvrait  avec  cette  Daisy  Lucky  qu'il  n'avait 
pas  pu  posséder.  Ce  déguisement  même  lui  rendait 
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plus  présente  encore  la  fillette  dont  un  jour  il 
avait  par  surprise  senti  la  chair  frissonner  sous 
ses  doigts.  Et  il  oubliait  la  gifle  dont  la  robuste 
gamine  avait  payé  sa  caresse,  pour  ne  se  rappeler 
que  l'odeur  de  sa  peau  fraîche,  de  sa  peau  blanche 
qu'il  avait  si  vainement  désirée .  .  . 

Du  moment  qu'il  eut  aperçu  Madame  de  Lizery, 
Napoléon  Démosthène  ne  la  quitta  plus  des  yeux, 
et  se  mit  à  marcher  derrière  elle  à  l'affût,  comme 
s'il  attendait  quelque  chose  d'imprévu  et  d'extra- 
ordinaire qui  la   mettrait   à  sa  merci. 

Maugis  s'avisa  de  ce  manège. 

—  Il  me  semble,  dit-il  à  Suzette,  que  le  nègre 
de  notre  vieille  amie  se  soucie  beaucoup  plus  de 
reluquer  vos  mollets  que  de  venir  me  présenter 
ses  devoirs.  C'est  à  croire  qu'il  ne  me  reconnaît 
pas  et  j'ai  presque  envie  .  .  . 

—  Oh  je  vous  en  prie  Maugis,  dit  Madame 
de  Lizery,  ne  faites  rien  qui  puisse  le  rappro- 
cher de  nous,  il  m'inspire  un  peu  plus  que  du 
dégoût . . . 

—  Quoi  donc?  un  commencement  de  sym- 
pathie ? 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire!  Quand  je  pense 
qu'il  est  l'amant  de  Rébecca,  cela  seul  suffit  à 
me  détacher  d'elle. 

—  Voilà  qui  devrait  m'assurer  la  gratitude  de 
ce  jeune  homme  :  car  enfin,  si  je  n'avais  pas  pris 
la  peine  de  le  découvrir  ...  Il  me  doit  sa  situation. 

—  Ah  !  vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir  fait 
là  une  bonne  action  ! 

—  Peut-être  .  .  .  car  si  la  Triple  Veuve  ne  l'avait 
pas  connu  .  .  . 

—  Oui  je  comprends  ce  que  vous  voulez  dire  ; 
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mais    rassurez-vous,    mon    vieux.    Si   je    cherche 
d'autres  distractions  .  .  . 

—  Dites-moi  du  m.oins  que  ce  ne  sera  pas  dans 
ces  heux  où  les  deux  sexes  s'ennuient  chacun  de 
son   côté  ? 

—  Oh!  ça  .  .  .  je  vous  le  promets. 

—  Chère  petite  Suzette,  je  n'ai  jamais  tant 
regretté  de  ne  plus  être  que  votre  ami. 

— -  Faites  pas  attention  ...   ça  se  passera. 
— •  Non  ...  je  n'ai  jamais  eu  si  envie  de  vous, 
que  depuis  que  j'ai  cessé  de  vous  plaire. 

—  Mais  vous  me  déplaisez  de  moins  en  moins, 
mon  vieux  Maugis.  Depuis  que  nous  nous  sommes 
revus,  vous  êtes  devenu  moins  ironique  —  avec 
moi,  du  moins .  . .  car  l'invention  du  Cake-Walk. 
l'autre  jour,  me  remplit  encore  d'une  folle  gaieté 
quand  j'y  pense,  et  je  me  suis  dit  qu'il  pouvait 
y  avoir  des  raisons  valables  de  ne  pas  prendre 
au  sérieux  ces  gens-là. 

—  Laissons  leur  ce  soin,  chère  amie,  et  revenons 
à  ce  qui  seul  m'intéresse.  Vous  vous  accommo- 
deriez d'un  Maugis  attendri  et  sentimental? 

—  Qui  sait?  maintenant  que  j'ai  connu  l'autre  . . . 
ça  me  changerait!  Et  puis  le  Maugis  senti- 
mental ...  il  me  semblerait  l'avoir  à  moi  toute 
seule. 

—  Un  Maugis  pour  une  !  .  .  .  Bien  tiré  !  sans 
faux  col  !  .  .  . 

—  Allons  voilà  que  vous  retombez  dans  votre 
ornière .  .  . 

—  C'est  pour  cacher  une  émotion  naissante. 

—  Vous  avez  bien  tort  !  .  .  .  puisque  je  vous 
aime  mieux  comme  cela.  Ainsi  tenez  tout  à  l'heure 
quand  vous  êtes  venu  me  prendre  .  .  . 
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—  Vous     prendre?    Ah! 
dit  vrai  ... 

-   Me 

chercher 
enfin  ...   et 
quand  vous 
m'avez    re- 
proché    en 

termes  si 
vifs  la  légè- 
reté de  mon 
costume  .  . . 

car  vous 
m'avez    at- 
trapée com- 
me   Frantz 

lui-même 
ne     l'aurait 
pas  osé  ! . . . 
eh  bien,  ça 
ne  m'a  pas 

déplu  du 
tout. 

—  Alors? 
puis-je     es- 
pérer? com- 
me on 

chante   à 
l'Opéra- 
Comique  . . . 

—  Non 


que    n  avez-vous 


^^:\ 


-m  m 


Maiigis  qui  triomphait  plus  tnodestement  en 
potache  de  Stanislas.  (P.  236). 


pas     enco- 
re ..  .  Mais  continuez. 

—   Comme  le   nègre   „qui  s'attache  à  nos  pas"  ? 
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—  C'est  vrai  qu'il  s'attache  l'animal.  Et  il  roule 
des  yeux  bleuâtres  sur  mes  mollets. 

—  On  les  roulerait  à  moins .  . .  Mais  qu'avez-vous 
Suzette?  Vous  voilà  rouge  comme  le  Bloc  lui- 
même. 

—  Oh  !  mon  vieux  Maugis,  soupira  Madame  de 
Lizery .  .  .  Ne  vous  moquez  pas  de  moi ...  Il 
m'arrive  la  plus  terrible  chose  qui  puisse  arriver 
à  une  femme,  surtout  dans  le  costume  que  je 
porte. 

—  Le  plus  grand  malheur  qui  puisse  arriver  à 
une  femme  ? . . .  Vous  perdez  votre  pantalon  ?  dit 
Maugis  avec  une  sombre  certitude. 

—  Vous  l'avez  dit!  Que  faire,  mon  Dieu  .  .  . 
je  ne  puis  pourtant  pas  le  laisser  glisser  et  s'abattre 
à  mes  pieds . .  . 

—  C'est  bien  dommage . . .  Mais  ne  nous  frappons 
pas,  Suzette  !  Nous  voici  près  du  perron.  Fran- 
chissez-le et  gagnez  le  cabinet  de  toilette  de 
Madame  Hackel  Cadosch  .  . .  Courez,  patinez  vous! 
Kouropatkinez-vous,  même  !  ...  Je  couvrirai  votre 
retraite. 

Madame  de  Lizery  se  hâta  de  suivre  ce  sage 
conseil.  Quand  elle  parvint  dans  le  cabinet  de  toilette 
il  était  temps  ...  ou  plutôt  il  n'était  plus  temps. 
Malgré  tous  les  efforts  qu'elle  faisait  pour  la 
maintenir  à  deux  mains  à  travers  sa  robe,  l'enve- 
loppe intime,  où  tenait  le  bonheur  de  quelques 
aimables  gentlemen,  glissa  le  long  de  ses  jambes 
nues  et  tomba  sur  ses  bottines  blanches. 

Les  chevilles  empêtrées  dans  cette  entrave  de 
dentelles,  Suzette  s'activait  à  la  recherche  des 
indispensables  épingles,  tout  en  maugréant  contre 
la  trahison  de  ses  dessous  ... 
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—  Pourvu,  mon  Dieu,  se  disait-elle,  que  per- 
sonne n'ait  soupçonné  la  cause  de  ma-  fuite  .  .  . 
J'ai  rencontré  des  gens  dans  l'escalier  qui  ont  dû 
se  demander  pourquoi  je  montais  si  vite  en  me 
retroussant  jusqu'aux  aiselles  !  Si  Rébecca  s'aper- 
çoit de  ma  disparition  . .  .  Bah  !  Maugis  inventera 
quelque  chose,  sans  quoi  je  serai  couverte  d'un 
ridicule  éternel.  Voyons,  j'ai  bien  fermé  la  porte 
du  corridor.  L'autre  donne  sur  la  chambre  de 
Rébecca,  personne  ne  peut  venir  par  là. 

Madame  de  Lizery  se  trompait .  .  .  Au  moment 
même  où  elle  était  le  plus  absorbée  dans  son 
travail,  et  où  la  présence  d'un  témoin  pouvait  lui 
être  le  plus  désagréable,  cette  porte  s'ouvrit  et 
Napoléon  Démosthène  apparut,  les  yeux  injectés, 
le  front  en  sueur  et  les  mains  crispées. 

Il  n'avait  pu  y  tenir  .  .  .  Aussitôt  que  Suzette 
avait  quitté  Maugis,  il  s'était  élancé  derrière 
elle  .  .  .  Mais  la  précaution  qu'elle  avait  prise  de 
verrouiller  la  porte  du  corridor  l'avait  forcé  à 
tourner  la  position.  Du  reste,  quand  même  l'autre 
porte  se  fut  trouvée  fermée,  le  mulâtre  n'eût  pas 
hésité  à  l'enfoncer ...  Il  était  décidé  à  tout.  Sa 
fatuité  le  persuadait  que  madame  de  Lizery  ne 
résisterait  que  pour  la  forme  —  et  la  violence 
de  son  désir  était  telle  qu'il  ne  prévoyait  même 
plus  les  conséquences  de  son  acte.  Il  s'agissait 
seulement  de  ne  pas  perdre  de  temps,  de  profiter 
de  la  solitude  ...  et  d'une  occasion  qui  s'offrait 
à   lui    plus   belle  encore  qu'il  n'eût  osé  l'espérer. 

La  subite  invasion  (noire)  de  son  irrespectueux 
adorateur  causa  quelque  frayeur  à  Suzette  quoi- 
qu'elle ignorât  les  intentions  du  mulâtre,  et  la 
mit  dans  un  embarras  extrême  car  elle  avait  les 
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mains    occupées    et    tout    geste  lui  était  interdit. 

—  Que  venez  vous  faire  ici,  monsieur? 
damanda-t-elle  un  peu  tremblante,  mais  d'un 
petit  ton  assez  hautain  pour  tenir  à  distance  le 
premier  des  Bourbons  Dépotoir .  .  . 

J'Japoléon  Démosthène  ne  répondit  que  par  un 
sourire  avantageux  et  s'avança  vers  Suzette. 

—  Ah!  c'est  vrai,  j'oubliais  que  vous  êtes  ici 
chez  vous.  Et  bien,  monsieur,  vous  ferez  acte  de 
galant  homme  en  me  laissant  seule ...  et  plus 
vite  que  ça,  n'est  ce  pas? 

Mais  Napoléon  Démosthène  entrevoyait,  entre 
autres  choses  qui  lui  mettaient  le  feu  au  cerveau, 
une  tout  autre  façon  de  se  conduire  en  galant 
homme.  Bien  loin  de  se  retirer,  il  se  jeta  aux 
genoux  de  madame  de  Lizery  et  les  embrassa  en 
balbutiant  : 

■ —  Je  vous  adore  ...  je  vous  veux  .  .  .  Excusez 
moi,  je  suis  fou,  mais  je  vous  rendrai  si  heureuse. 

Madame  de  Lizery  eut  d'abord  la  pensée  d'appeler 
au  secours.  Mais  le  ridicule  de  sa  situation  ne 
lui  permit  pas  d'en  voir  tout  le  danger,  et  elle 
crut  pouvoir  se  débarrasser  sans  esclandre  de  ce 
Ruy-Blas  tropical. 

—  Fichez  moi  le  camp  ou  je  vous  calotte,  ré- 
pondit-elle simplement. 

—  Ne  me  repoussez  pas  je  vous  en  supplie  ! 
Vous  voyez  bien  que  je  vous  adore,  répétait 
Napoléon  Démosthène  dont  le  vocabulaire  n'était 
pas  à  la  hauteur  des  intentions. 

Madame  de  Lizery  sentit  courir  sur  ses  jambes 
nues  les  lèvres  lippues  et  froides  du  mulâtre.  Un 
frisson  de  dégoût  la  secoua  ...  et,  lâchant  tout 
ce    qu'elle  tenait  des  deux  mains,  elle  se  pencha 
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et    gifla    Napoléon    Démosthène    à  tour  de  bras. 

—  Comme  l'autre  !   pensa-t-il. 

Mais  ce  rapprochement  même  ne  fit  qu'irriter 
son  désir  .  .  . 

Voyant  Suzette  embarassée  dans  le  flot  de  den- 
telle qui  lui  entourait  les  pieds,  il  se  redressa,  la 
saisit  brusquement  à  la  taille  et,  sans  lui  donner 
le  temps  de  se  reconnaître,  la  porta,  muette  d'é- 
pouvante, sur  un  de  ces  divans  qu'on  trouvait 
toujours  à  point  nomm^  dans  l'hôtel  de  madame 
Hackel  Cadosch. 

—  Ah  !  joli  bébé  !  dit  il,  d'une  voix  rauque, 
de  cette  voix  un  peu  spéciale  que  les  hommes 
de  toutes  les  latitudes  prennent  à  certains  moments 
vous  allez  rhe  payer  cela,  je  vous  en  réponds! 

]Mais  avant  qu'il  pût  exécuter  sa  menace,  Ré- 
becca  parut  à  son  tour  .  .  . 

Elle  avait  suivi  jalousement  toutes  les  évolutions 
de  son  amant  autour  des  jupes  de  Suzette,  et 
quand  elle  vit  madame  de  Lizery  entrer  dans  la 
maison  et  le  mulâtre  la  suivre  à  quelques  pas, 
l'idée  folle  la  bouleversa  qu'ils  s'étaient  revus 
quelque  part  et  donné  rendez-vous  pour  la  trom- 
per chez  elle. 

...  Ce  qu'elle  aperçut  ne  fit  que  confirmer  ses 
soupçons:   elle  vit  jaune. 

—  Eh  bien,  c'est  du  joli,  dit-elle  en  marchant 
vers  le  divan,  haute  et  droite  dans  son  travesti 
qui  lui  donnait  l'air  masculin  le  plus  impertinent . . . 
Il  parait  que  j'arrive  à   temps  ! 

—  Ah  i  chère  amie,  vous  pouvez  le  dire,  ré- 
pondit naïvement  Suzette,  toute  heureuse  d'en 
être  quitte  pour  la  peur  et  qui  sentait  son  sang 
froid    lui    revenir.    Sans    vous,    j'aurais    peut-être 
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servi  de  distraction  à  votre  macaque  .  .  .  que  vous 
feriez  mieux  d'enfermer. 

—  Je  serais  désolée  de  vous  en  priver,  ma 
chère,  répondit  Rébecca  d'un  ton  où  grondaient  la 
jalousie,  la  haine,  la  colère,  la  vengeance  et  tous 
les  sentiments  qui  se  partageaient  son  âme  de 
pacifiste  humanitaire. 

—  Non?  reprit  Suzette  en  riant  franchement 
vous  avez  vraiment  cru  que  je  voulais  détourner 
votre...  moricaud  de  ses*  devoirs?  Demandez  lui 
donc  de  quelle  manière  j'ai  accueilli  ses  avances  . . . 
je  ne  pense  pas  que  ce  soit  la  première  paire  de 
claques  qu'il  ait  reçue  .  .  .  mais,  pour  être  donnée 
par  la  main  des  grâces,  elle  n'en  était  pas  moins 
bien  appliquée.  Un  blanc  en  garderait  la  joue 
encore  enflammée  .  .  .  mais  sur  ces  peaux-là  ça 
ne  marque  pas  ! 

—  Non  mais  les  baisers  marquent  sur  les  peaux 
blanches,  répondit  Rébecca  en  désignant  du  men- 
ton les  jolies  jambes  de  Suzette  où  les  lèvres  de 
Napoléon  Démosthène  avaient  semé  quelques  roses. 

Lors,  ramassant  à  terre  le  petit  pantalon  de 
dentelles  qui  traînait: 

—  Et  c'est  avec  ceci  sans  doute  que  vous  avez 
giflé  notre  amant? 

—  Ah  !  et  puis  zut,  dit  Suzette  qui  commençait 
à  s'irriter.  Je  ne  vais  pas  tout  de  même  me  donner 
le  redicule  de  me  justifier! 

—  C'est  bien  inutile,  en  efl'et.  Votre  présence 
ici,  votre  attitude  .  .  .  horizontale  de  tout  à  l'heure, 
votre  galant .  .  .  déshabillé,  votre  aimable  dés- 
ordre .  .  . 

—  Tout  cela  serait  contre  moi,  évidemment, 
dit  Suzette,  si  vous  m'aviez  trouvée  avec  un  autre 
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monsieur  que  votre  gigolo  à  qui  je  n'ai  jamais 
pris  la  peine  de  cacher  le  dégoût  qu'il  m'inspire. 
Il  lui  a  plu  d'entrer  par  surprise  dans  cette  pièce 
où  j'étais  venue  réparer  un  accident  de  toilette 
très  ridicule.  Je  me  fais  assez  comprendre  je  pense 
et  vous  avez  les  preuves  en  mains.  Il  s'est  roulé 
à  mes  pieds  en  m'embrassant  les  genoux  (ce  qui 
me  corrigera  pour  toujours  de  montrer  mes  jam- 
bes!)... il  a,  pour  sa  peine,  encaissé  une  paire 
de  gifles  .  .  .  puis  il  a  profité  du  désordre  de  ma 
toilette  pour  tenter  d'\-  mettre  la  dernière  main. 
Votre  arrivée  l'a  dérangé  fort  à  propos  .  .  .  Voilà 
tout  ...  je  vous  dis  cela  pour  vous  rassurer,  et 
parce  que  je  ne  voudrais  pas  compromettre  la 
situation  de  ce  jeune  héros  qui  n'a  rien  fait  après 
tout.  Gardez-le  donc,  je  vous  prie  et  tâchez  de 
compléter  son  éducation  .  .  . 

—  Vous  êtes  d'une  insolence,  Madame  !  rugit 
Rébecca. 

—  C'est  de  famille,  répondit  Madame  de  Lizery. 
Mais  je  vous  croyais  plus  amie  de  la  vérité  ...  je 
vois  que  Maugis  avait  raison  :  pour  nous  autres 
femmes,  la  Vérité  porte  toujours  un  nom  d'homme. 
Là-dessus,  bonsoir! 

—  Allez  donc  rejoindre  votre  Maugis. 

—  De  ce  pas  et  vous  ne  risquez  pas  de  nous 
revoir  de  sitôt ...  je  vous  laisse  mon  .  .  .  ma  pièce 
à  conviction  et  votre  bâton  de  réglisse. 

Sur  quoi  Madame  de  Lizery  se  retira,  sans 
pantalon,   mais  non  sans  dignité. 

Tout  en  descendant  l'escalier,  elle  eut  le  plaisir 
d'entendre  le  bruit  sonore  de  deux  autres  gifles 
(et  de  quatre  !)  qui  marquait  le  début  d'une  ex- 
plication assez  vive  entre   Rébecca  et  le  mulâtre. 
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—  Et  je    parie,    pensa-t-elle,  que  c'est  elle  qui 
les  a  reçues. 


Elle  se  pencha  et  gijla  Napoléon  Démosthène  à  tour   de  bras.   (P.  244). 


Elle  ne  se  trompait  pas:  le  mulâtre,  qui  avait 
gardé  un  silence  prudent  pendant  la  querelle 
des  jcleux  amies,  était  en  train  de  reprendre 
ses   avantages.    Outre    qu'il    ne  pardonnait  pas  à 
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sa  maîtresse  de  lui  avoir  ôté  le  pain  blanc  de  la 
bouche,  il  avait  déjà  tiré  parti  du  masochisme, 
qui,  de  tous  les  vices  dont  s'ornait  l'âme  de  Ré- 
becca,  était  le  plus  facile  à  contenter.  Ce  geste 
opportun  fut  suivi  de  quelques  autres  qui  cal- 
mèrent la  fureur  de  la  Triple  Veuve  et  ne  lui 
laissèrent  de  rancune  que  contre  Suzette  :  car  si 
elle  avait  compris  assez  vite  qu'il  ne  ^s'était  rien 
passé'' ,  elle  en  voulait  à  Madame  de  Lizery  de 
la  situation  ridicule  où  sa  jalousie  l'avait  mise. 

Tandis  que  Rébecca  et  son  amant  se  recon- 
ciliaient sans  phrases,  Suzette  avait  rejoint  Maugis 
dans  le  jardin  où  la  fête  battait  son  vide  et  lui 
racontait  comment  elle  venait  de  se  brouiller  avec 
Madame  Hackel  Cadosch  .  .  . 

—  Je  ne  vous  cacherai  point,  ma  mie  Suzette, 
dit  Maugis,  la  joie  enfantine  que  m'inspire  cette 
petite  histoire  ...  où  je  suis  pour  quelque  chose. 
Je  vous  pardonne  de  m'entraîner  dans  votre  retraite 
et  de  me  remettre  au  plus  mal  avec  la  Pieuvre. 
Mais  je  ne  quitterai  point  ces  lieux,  sans  avoir 
dit  quelques  mots  à  ce  jeune  papaoutien  qui  vous 
a  manqué  —  et  du  reste  manquée  —  avec  tant 
de  désinvolture  .  .  .  Justement  le  voici  !  comme  on 
dit  dans  les  tragédies  ...  et  nous  allons  pouvoir 
improviser  un  petit  dénouement  selon  les  règles  .  .  . 
avant  sortir  de  la  place  avec  les  honneurs  de  la 
guerre. 

—  Maugis,  mon  ami,  qu'allez-vous  faire?  supplia 
Madame  de  Lizery. 

—  Je  vais  faire  tout  à  fait  la  même  chose  que 
vous,  répondit  Maugis  ...  et  en  même  temps  mon 
devouar!!  Je  suis  aujourd'hui  votre  cavalier: 
laissez-moi  réclamer  les  bénéfices  de  ma  fonction  ! 
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Je    remplace    Frantz,    après    tout,     que    diable  ! 

—  Savez  vous  que  vous  me  replaisez  beaucoup 
comme  ça,  mon  vieux  Maugis?  dit  Suzette. 

Et  lui  indiquant  de  l'œil  le  mulâtre  qui  des- 
cendait le  perron  au  bras  de  Rébecca: 

—  Et  maintenant,  dit-elle,  va  le  battre  ! 

—  Maugis  s'était  avancé  vers  le  groupe  fatigué 
de  réconciliations  et  s'adressant,  à  Napoléon  Démos- 
thène : 

—  Beau  jeune  homme,  dit-il,  vous  avez  tout  à 
l'heure  essayé  vainement  de  manquer  de  respect 
à  une  dame  que  j'ai  l'honneur  d'accompagner 
ici  .  .  . 

—  Ne  réponds  pas,  ne  dis  rien,  souffla  Rébecca 
à  l'oreille  de  son  amant. 

Le  premier  des  Bourbon  Dépotoir  se  conforma 
d'autant  mieux  à  cette  sage  prescription  que  les 
mots  lui  manquaient  et  qu'il  se  sentait  la  langue 
collée  au  palais. 

—  Comme  vous  n'êtes  point  de  ceux  qui  peu- 
vent compromettre  une  femme,  reprit  Maugis, 
vous  pourriez  vous  étonner  que  je  vienne  vous 
demander  raison  .  .  . 

Napoléon  aurait  bien  voulu  s'en  aller,  mais 
Rébecca  le  tenait  solidement. 

—  Monsieur,  dit-elle  à  Maugis,  je  ne  comprends 
pas  ... 

—  Que  vous  ne  compreniez  pas,  Madame,  dit 
Maugis  . . .  cela  n'a  qu'une  importance  relative.  Mais 
votre  jeune  ami  me  paraît  vraiment  trop  igno- 
rant des  subtilités  de  la  langue  française.  Il  y  a 
du  moins  un  langage  que  tous  les  peuples  com- 
prennent. 

Et  s'adressant  à  Napoléon  Démosthène. 
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—  Madame  de  Lizer}^  dit-il,  vous  a  donné  tout 
à  l'heure  une  paire  de  gifles  que  je  m'en  voudrais 
de  ne  point  compléter. 

Et  avant  que  Rébecca  eût  le  temps  de  se  jeter 
entre  eux,   ^Maugis  fit  comme  il  l'avait  dit. 

Madame  Hackel  Cadosch  trembla  que  son  amant 
ne  se  portât  sur  Maugis  aux  plus  regrettables 
extrémités  :  elle  croyait  à  l'héroïsme  de  Napoléon 
Démosthène.  Le  sang  des  Bourbon  Dépotoir  n'allait 
faire  qu'un  tour  ;  le  général  allait  bondir. 

Il  bondit  en  effet,  mais  de  trois  pas  en  arrière, 
et  au  milieu  de  la  foule  des  invités  que  cette 
petite  scène  avait  attirés  et  qui  s'amusaient  folle- 
ment, il  dit  d'une  voix  éclatante,  en  se  frottant 
la  joue  droite: 

—  Cette  affaire  n'aura  pas  de  suites  .  .  . 
Alaugis    ne    retint    point    une    hilarité    qui    fut 

très  partagée. 

—  Vous  ne  paraissez  'pas  tenir  beaucoup,  dit-il 
à  ce  que  je  vous  donne  ma  carte.  Du  reste, 
agréez  mes  excuses;  je  n'ai  point  de  cartes  de 
deuil. 

—  Le  général  de  Bourbon  Dépotoir  ne  se  bat 
pas  avec  tout  le  monde,  expliqua  Madame  Hackel 
Cadosch. 

—  Sûrement  il  n'est  pas  pour  hommes  dit  Maugis. 
Et  il  alla  rejoindre  Suzette  qui  comprenait  que 

ce  monde  à  qui  venait  de  faire  allusion  Rébecca 
n'était  tout  de  même  pas  du  sien. 

—  Allons  !  se  dit  Démétrius,  que  l'attitude  réser- 
vée de  Napoléon  Démosthène  n'avait  pas  trop 
étonné  .  .  .  allons  !  décidément  cet  animal-là  est  trop 
lâche  pour  agir.  Il  faudra  que  j'y  mette  du 
mien .  .  .    Ces   rastaquouères  ne  méritent  pas  leur 


réputation  de  bêtes  de  proie  ....  et  décidément  il 
n'est  pas  donné  au  premier  venu  d'être  une  belle 
canaille  .  .  . 

En    montant    dans    le    coupé    de    Madame    de 
Lizery  .  .  . 

—  Et  maintenant,  où  allez-vous,  ma  mie  Suzette  ? 
demanda  Maugis  .  .  . 

—  Chez  toi,  gros  bêta. 
Et  elle  ajouta,  malicieuse: 

.    —  Ce  que  j'aurai  les  yeux  culottés  ce  soir! 

—  Ce  sera  toujours  ca,  dit  Maugis. 
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